杨金玉

每次读朱自清先生的《背影》，我的脑海中就会浮现出爸爸的背影。

那时我还在读小学四年级，家离学校很远，路还是碎石山路，没有开通客运班车。

星期一，我要去上学了。爸爸不放心我一个人走那么远的路去学校，就决定骑自行车送我。在那寒冷的冬天的早晨，我背着笨重的书包出了门。我双手叉在口袋里，脖子缩在衣领里，慢慢向爸爸走去。爸爸早已在村口的大路上等着我了。

“上车吧。”爸爸说。我刚坐上自行车后座，就感觉到了一股凉意，我立即跳了下来。我打了个冷战，说：“太凉了。”爸爸看了我一眼，然后转过身去，拉开了外衣的拉链。他脱下外衣挂在车把上，又脱下了里面的毛衣。爸爸把毛衣折好放到后座上，然后才穿上他的外衣。我摸了摸后座，舒服多了。我坐上去，问爸爸：“您不冷吗？”爸爸说：“没事。我骑一会儿车子就暖和了。”爸爸边说边开始骑车赶路。

路邊落光了叶子的树开始往后退。凛冽的寒风在我的耳边呼啸而过。我双手紧紧地抱着爸爸的腰，脸贴在爸爸宽大而温暖的背上，心里暖暖的。爸爸的车骑得很稳。他边骑边叮嘱我：“在学校要好好读书，要听老师的话。晚上睡觉的时候，要盖好被子，别着凉了。”我回答：“我会的，爸爸您放心吧。”遇到坑洼的地方，爸爸会放慢速度，尽量不让自行车颠簸。遇到陡坡，爸爸会下车来，推着车前进。我也要下车，他却不让。他说他推得动。我只好乖乖地坐着。上坡后，爸爸又上了车，载着我继续向前。终于到了学校门口，爸爸下了车，我也下了车。……