40年前，高考犹如漆黑隧道里的一道光，照亮了一代人的人生。40年后，高考犹如年度大片即将开演，让全社会都在“嘘”声中安静下来。

6月7日，全国共计约930余万考生赶考。同每年一样，考生手中的准考证，犹如尚方宝剑，它能让司机不鸣笛，能让周边不开工，甚至连青蛙都不敢叫了。在“全民助考”的压力下，5000多广场舞大妈“深明大义”，承诺在高考期间主动“歇业”；为了防止替考，大学不管学生是否“武功尽废”，高考期间一律不准请假；还有不知多少父母，掩盖了自己的病情和家庭矛盾，只为这一天。

从1977年恢复高考到现在，高考从考试科目、考试内容、考试次数……几乎所有环节都改动过了。不过，无非是在公平、科学与效率之间徘徊取舍，在各种矛盾或两难中百转千回。

与当年相比，现在的高考轻松了。1977年，570万考生，录取率为5%，当年18～22年龄段人口进入大学的比例，不及2015年的1/25。

与当年相比，现在的高考是公平的。2002年高校招生第一次全面实现网上录取，“条子”不起作用了。

与当年相比，现在的高考更大众化。2012年，持续13年的高校扩招改革走向终点，高等教育进入大众化阶段。到2015年，全国高等教育在校生规模已达3700万人，位居世界第一。

虽然承受了诸多骂名，如“培养精致的利己主义、扼杀人才、泯灭创造力的罪魁祸首”，但不可否认，高考仍是一种相对公平的选拔方式。

恢复高考40年，能够40不惑吗？2017年也被称为“新高考元年”——2014年国务院发布《关于深化考试招生制度改革的实施意见》，今年改革后的首批高中毕业生将参加高考。如今，各地总体改革方向大体一致，考试科目均为“3+3”模式，英语一年两考被普遍推行，逐渐实现不分批次录取是此次改革既定的方向。

然而，真的可以跟“一考定终身”说再见了吗？看看周围，“全民高考”的戏码仍在上演，“片面追求升学率”导致工具主义与功利主义盛行，甚至把高考竞争前推到了“幼升小”。种种教育负面现象，说明我们仍错误地将高考这一“重要”途径践行成“唯一”途径，神化和夸大着高考的功能。

从入学渠道看，尽管政府已一再强调改革要朝“分类考试、综合评价、多元录取”的方向行进，但是，在目前的招生体制下，诸多美好设想仍言易行难。例如，近年来在一些高水平大学试行的自主招生改革，也因公平性與科学性广受争议而呈收紧趋势，更遑论自主招生并非真正意义上的自主。

从录取依据看，尽管各种招生文件中都明确高校录取是“德智体美全面考核、综合评价、择优录取”，但在招生实践中无一例外被执行为“惟分是取”。使用单一的考核手段与录取标准，逼使考生成为“应试机器””，老师也被迫成为这种功利主义下的 “帮凶”。

至今，高考改革仍未停，困惑仍很多。然而，对于公平而言，它又似乎是一种别无良策的“必需的罪恶”。 幸好，社会为人提供了更多元的选择，高考已经不再像几十年前那般具有改变命运的魔力。作为阶层上升的通道，高考是之一，而不是唯一，这才是健康社会应有的样子。