郭妍妍

木心《九月初九》说：“中国的‘自然内有‘人——谁莳的花服谁，那人卜居的丘壑有那人的风神，犹如衣裳具备袭者的性情，旧的空鞋都有脚……”无论是“江南的冬景”还是“故都的秋”，都藏着一个“人”，都凝聚着郁达夫个人的“风神”。就《故都的秋》而言，正因为有“人”的存在，才有“味”的感知，才有“故都的秋”的整体呈现，才有“境”的参差，才是中国文人笔下的中国的“自然”。

身临其物境——秋景的秋味

文章中，有一個字，出现了多次——第1段：“故都的秋味”；第2段：“秋的味”；第6段：秋雨“下得有味”；第12段：文人写得“有味” “秋的深味”；第13段：秋的“回味”。因此“故都的秋味”便是文章的精髓所在。那么，郁达夫又是如何“饱尝一尝这‘秋，这故都的秋味”的呢？

他借助了一系列秋天的景物：破屋、院子、天空、驯鸽、日光、破壁腰、牵牛花、秋草、槐树、落蕊、秋蝉、秋雨、闲人、秋果……他在“看”“尝”“赏玩”这些景物的时候，并不是架空式地指指点点，而是一种身临其境的在场感。“破屋”是“住”的；“院子”是“坐”的；“天空”“你也能看得到”；“驯鸽”是“谁”驯的鸽呢？“日光”是“细数着”的；“牵牛花”是“静对着”的；“秋草”是“谁”“教长着”的呢？“槐树”的“落蕊”“脚踏上去”，“扫帚”的丝纹是“扫街”的留下的；“秋蝉”是“家虫”；话“秋雨”的是“都市闲人”；而那“秋果”便是长在“屋角，墙头，茅房边上，灶房门口”。这一桩桩、一件件，处处都有“人”的身影，这样的秋景是灵动的。“人”的参与，不仅是一种平民化、生活味的体现，更使景物具有一种生命感。故都之秋，天上地上，无论声色，无论人物，都贯以生命的音符，合奏起生命的悲歌。