三个木

这两天去北京电影节的朋友都提到了《怒》这部电影。

《怒》2016年9月在日本上映，由韩裔导演李相日导演，编剧是导演的老搭档吉田修一。2010年，李相日与吉田修一合作电影《恶人》，获得了第35届报知映画赏最佳影片、最佳女主和最佳男配。

这次导演李相日起用了渡边谦、妻夫木聪、绫野刚、宫崎葵、广濑铃等当红演员，配乐还请来了国际音乐大师坂本龙一，可以说是超级豪华卡司。

因此，《怒》一上映就吸引了大批影迷，成为这次参加北京电影节最受关注的影片之一。

这部142分钟的电影，从一桩发生在东京郊区住宅的凶杀案开始，分为3条线，涵盖悬疑、爱情和同性等元素。导演在刻画整个日本社会群像的同时，着力勾画人与人之间的信任，整部电影平静得让人窒息，但引发无穷的思考。

主线

《怒》的主线剧情是一起凶杀案的追凶过程。

一个打零工的男人在一个夏日去东京郊区寻找做工地点，但在大太阳下找了半天都没有找到，只好打电话给工头，却发现自己被工头耍了。他愤怒又迷茫地坐在一間民宅前，不知道接下来该做些什么。

这个时候，这家的女主人回来了。善良的女主人看到这个落魄的男人心生怜悯，好心从家里给他端来了一杯茶。

没有想到，这个举动却激怒了这个男人，他认为女主人在可怜自己，这样的可怜在他看来是一种居高临下的蔑视。

在愤怒之下，男人杀死了女主人。发现女主人断气后，凶手并没有立刻离开，他把女主人放入浴缸，偏执地希望她能复活。

在闷热的等待中，男主人回来了，凶手只能再下狠手，杀死了男主人，并用血在墙上写了一个大大的“怒”字。

犯下这桩凶杀案后，凶手做了整容手术隐匿起来，警方经过勘查，发布了凶手整容后的照片，并在全国通缉。

此时，在三个不同地方出现了和凶手很像的男人，由此引出3条支线。

千叶

爱子因为有轻度智力障碍而离家出走，流落到风俗店卖春。

被父亲接回来后，邂逅了帮父亲做事的临时工哲也。哲也三个月前刚来到千叶，他沉默寡言，让外人摸不清底细。但爱子和哲也相爱了。

爱子的父亲对此感到很不安，正好在新闻中看到通缉逃犯的消息，他发现哲也和逃犯长得很像，对哲也来历不明的身份更加怀疑。

爱子也得知了通缉逃犯的消息，经过一番挣扎之后，她在信任和报警之间选择了报警。

警察来现场勘查指纹之后，告诉爱子和她父亲，哲也的真实身份是逃债者，他的父母欠下了高利贷，为了逃避债务和高利贷团伙的追杀，哲也改名换姓来到了这个小镇。他并不是犯下东京那起杀人案的凶手。

好在，这个故事的结局并没有那么糟。哲也最后还是回到了爱子身边。

在爱子和哲也坐在回家的火车上时，爱子的目光从爱人的脸上慢慢转移，对准镜头，让屏幕前的观众突然一激灵，爱子那双单纯的眼睛好像在拷问着我们：你真的信任自己的爱人吗？

东京

在东京工作的白领优马是一位同性恋者，为了排遣孤单，他把自己的每段休息的时间都安排得满满的。

一次偶然，他认识了无业游民直人，在两人发生关系后，优马把直人带回了自己家中，告诉直人可以暂时住在这里。

对直人来说，这一邀请意味着信任，这样的信任让他感到从未有过的温暖。

两人的关系越来越近，直人陪优马去看望临终的母亲，他们还约好死后要葬在一起。优马觉得自己爱上了性格安静温柔的直人，尽管对他不甚了解，但全身心地信任着他。可是这种信任又这么脆弱。优马无意间看到直人在咖啡店和一个陌生女子开心地聊天，质问直人对方是谁，但直人没有解释，反而消失了。

此时，优马在电视上无意间看到逃犯通缉的新闻，发现逃犯和直人长得非常相似，他感到恐惧，怀疑直人就是那个残忍杀死一对夫妇的凶手。

就在这个时候，他突然接到警方的电话，问他是不是认识一个叫做直人的人。

慌乱之中，优马否认了自己认识直人，并把直人放在家中的生活用品全部扔掉了，想抹去他存在的一切痕迹。

配乐《行方》在这个时候响起，紧促的节奏和优马的慌乱让观众心里一紧，都开始忍不住怀疑直人是凶手了。

过了几个月，直人依然没有消息，逃犯通缉也在继续。

某天，优马路过那家咖啡店，看到了上次和直人坐在一起的女孩，他忍不住走过去问女孩关于直人的消息。

女孩认出了优马，告诉他，直人和自己从小在福利院长大，情同兄妹。那天他们约在这里见面，直人开心地跟她说着关于优马的种种。但没过多久，直人心脏病突发倒在了公园的灌木丛中，去世了。

优马得知真相，对自己曾经的怀疑感到后悔和愤怒，但无论怎样，他已经永远失去了所爱的人，再也没有挽回的可能。

冲绳

小泉跟随生活作风开放的母亲搬到冲绳岛，她暗自下决心，决不变成像母亲那样的女人。她和同学辰哉乘船来到一座无人岛，发现了住在废墟中的背包客田中。纯真善良的小泉经常来看望田中，他们成了朋友。

在小泉和辰哉的一次外出中，小泉遭到了驻日美军的强奸，辰哉目睹了这一切却不敢赶走美军，只能躲在阴暗处哭泣。

这一段被强奸的剧情，坂本龙一配上了《米兵》的配乐，听的时候觉得五脏六腑都在跟着一起颤抖。好像闭上眼都能看到少女的无助和少年的怯懦，而美军那双强有力的手好像就在身边，把观众牢牢地按在地上，动弹不得。

这件事发生后，小泉不愿再出门，辰哉也更加沉默。

田中来到辰哉家的客栈打工，和辰哉逐渐亲近，辰哉对这个萍水相逢的陌生人充满信任。

一天晚上，田中突然发疯般把客栈的东西全部砸烂，然后逃回了无人岛上。辰哉放心不下，去看田中，发现田中住处的墙上写着一个大大的“怒”字。

田中似笑非笑地告诉辰哉，小泉被强奸时他也在旁边，其实他早就看到两个美国大兵纠缠她，在整个过程中，他都躲在旁边偷笑。

善良忠厚的辰哉不能忍受朋友的这种背叛，在愤怒之下，他用刀捅死了这个自己最信任的人。辰哉一直不知道这个人就是凶杀案的凶手，在被逮捕后，辰哉仍在反复强调：因为自己非常信任他，所以无法原谅他的罪行。

这部电影探讨了“信任”与“愤怒” 的关系。每个人都是主角，每个人都和这两个词有关。

凶手（田中）是一个心理极度扭曲的人，他不信任任何人的善意，并且会把这种善意曲解为对方对自己的蔑视，他因此而感到愤怒，纾解愤怒的方法便是惩罚对自己表达善意的人，无论这种惩罚由自己来完成（杀害东京的夫妇），或是由别人来完成（观看小泉被强奸），都会让他感到病态的快乐。

因为不信任，田中残忍地毁了别人。

爱子的愤怒主要来自于身边的人对自己的不信任。

因为曾经流落风俗场所，加上轻度智力障碍，小镇的居民总是对她指指点点。好不容易出现了真爱哲也，还被怀疑是凶杀案的凶手。电影中有一幕让我记忆深刻，父亲告诉爱子通缉犯和哲也长得很像，爱子在通缉告示前看了很久，說，我觉得一点也不像啊。然后问父亲，你为什么觉得哲也就是通缉犯呢？是因为爱子吗？言下之意是，因为我有智力障碍、曾经卖过春就觉得我不配被爱吗？爱上我的人一定就是逃犯吗？

但最终爱子还是选择了报警，这是她愤怒的一种反击，因为无法被信任、被平等对待，所以干脆用不理智的方式打破目前的状态。其实报警不仅是伤害哲也，也是在伤害自己。在被告知哲也不是凶手时，爱子的父亲的沉痛表情也有对女儿的愧疚。

因为不信任，爱子伤害了自己。

优马是一个和我们一样小心翼翼生活在城市的白领，他对任何事情都小心谨慎，只有在晚上和周末才能放纵自己的欲望。遇到直人，他明明感到自己被这个人强烈吸引，但城市生活教会他的谨慎仍然存在着。

他高估了自己对直人的信任，当危机爆发，这种信任就会立刻坍塌。只有在一切不可挽回的时候，优马才有足够的安全感去完全信任这个已经离去的人，尽管到此时，为时已晚。除了这份迟来的却不可动摇的信任之外，他只剩下对自己的愤怒。

就像结尾，直人的妹妹告诉优马：真正在乎的东西，不会越来越多，只会越来越少。

因为不信任，优马失去了挚爱。

最后再来说说辰哉，这个与世无争的少年拥有最坚定不移的信任，这种信任几乎是天生的，你也可以说它是盲目的。他不知道全世界都在通缉他最信任的这个人，也不知道这个人在自己最痛苦的时候躲在旁边偷笑。

王小波说，人的痛苦，本质上都来源于对自己无能的愤怒。在爱子被强奸时，辰哉没有挺身而出反而躲了起来，这样的无能让他对自己愤怒。他本以为，田中可以理解这种愤怒，但真相却是，田中躲在暗处嘲笑被强奸的小泉和胆怯的辰哉。辰哉在愤怒的驱使下，拿刀捅向田中，那一刻，和田中在愤怒的驱使下杀死女主人，是多么相似啊。

因为太过信任，辰哉毁了自己。

电影最后的配乐《forgiveness》，舒缓、悠长，好像试图给这复杂的人性画一个圆满的句号，但，辜负了信任还能再次获得原谅吗？那些被伤害的人都可以忘记伤痛吗？爆发出来的愤怒已经平静了吗？

坂本龙一的作曲把谨慎、卑微、愤怒和无能提升到人性的高度，让整部电影在平静中带着反思的力量。