A梨

小长假结束的最后一天傍晚，我细细碎碎地清点小远隔天入园要带的东西：“长袖开衫一件，短袖T恤两件……”

“妈妈，好了吗？”蹲在一旁的小远忍不住问。

“长裤两条，汗巾两条，吃饭的罩衣……嗯，差不多了，你可以放进书包……”

一抬头，发现小远已经一跃而起，抱着衣裤一溜烟跑了。“嘿，你就那么期待回幼儿园？”

小远有点不好意思：“妈妈，我想刘老师了。”

会生气的刘老师

那個刘老师我知道，年纪不小，脾气也不小，走哪儿都好像自备扩音器，声如洪钟：

“我看看谁又把衣服溅湿啦，洗手不能玩水记住了没有！”

“鼻子痒就用力擤！用力！用力！别用手抠！”

“自己收拾玩具啊，老师也在忙没空帮你们。”

虽然仅在接送时短暂接触，我心里也曾对她悄悄下过评判：是不是有点凶啊？这么粗鲁，会不会吓着孩子？总有四十多岁了吧，看着不亲切，一点儿也不像做了二十几年幼教工作的人。总而言之，不是温柔派，孩子能喜欢她吗？

偏偏，孩子们最喜欢她。放园的时候，谁都不忘绕到她身边特地喊一声“刘老师再见”，而她一如既往，声如洪钟：“我看看谁拿错了书包，认清楚自己的名字啊！”

这是个什么道理？刘老师的魅力在哪儿呀？我丈二和尚摸不着头脑，忍不住要和小远聊聊。

小远嘻嘻一笑。“刘老师不凶呀，她是会生气的老师，但不是乱发火的老师。”

咦，会生气和乱发火，区别在哪儿？

乱发火的后果

“我知道刘老师什么时候生气，如果我闯祸、做错事，她就生气了，我赶紧停下来、改过来，她就不再生气了;乱发火是……我不知道什么时候会惹你生气，也不知道妈妈这次是有一点点生气，还是非常非常生气……”