◎田友国

黄小凡

饶不了他

◎田友国

北宋年间，有一个与苏轼同样出名的大人物叫蔡京。蔡京的人生有两方面最为“精彩”：一是书法，在当时乃至北宋颇负盛名；二是阿谀奉承。

在得知宋徽宗赵佶酷爱花石这一重要“情报”之后，蔡京彻夜难眠，激动万分，第一要务便是取江浙花石进呈。之后，蔡京主持苏杭应奉局，又专门索求奇花异石等物，以水运方式送往首都开封。

赵佶禁不住蔡京大手笔的进献，连连提拔蔡京，后来蔡京居然做起了一国之权相。当然，蔡京之所以能从众多官吏之中脱颖而出，与他独有的官场技艺有关。

赵佶是当时响当当的书法大家，以“瘦金体”称雄书坛。蔡京时常拜见赵佶，殷勤地与他切磋书法技法，靠着多才多艺赢得了赵佶的好感。

没几年，蔡京“有家赀巨万，富可敌国，还拥有土地50万亩”，但其聚贪手法远没他的书法高明，连造假账、多领俸禄这么拙劣的手段也使用上了。蔡京在朝廷中享有“盛誉”——天下第一贪。后来赵佶迫于舆论压力，就把这个臭名昭著的宰相驱逐京都，赶到杭州赋闲。

蔡京的政治生存能力卓尔不群，其原动力就是静观情势，等待机会，再豪取天下钱财。他知道赵佶舍不得他，等舆论平息，很快就会下诏令他官复原职。所以蔡京每每受贬，十分从容与安心，只当是官场拼搏过于劳累而中途小憩。其间，蔡京会收集官画，托付宦官献给赵佶，以此让赵佶时刻惦记着他。于是赵佶一高兴，就会把蔡京召回京都，续任宰相。就这样，赵佶从公元1101年执掌皇权到公元1126年，共四次罢免蔡京，又四次起用蔡京。蔡京任相共达17年之久。

蔡京过着妻妾成群的日子，养有八个儿子，其中大有出息的人不在少数，蔡京家族可谓官势显赫，权倾朝野。但是贪也似乎能遗传，这一家子有权有势，可就是贪得无厌。

不可捉摸的是，作为皇帝，赵佶为何一直倚重蔡京，直到自己退位？公元1125年，大金铁骑向南驰骋，直逼京都开封，北宋江山一触即溃。公元1126年，赵桓即位。由于蔡京之贪名扬全国，又有多人举报，赵桓为顺应民意，向蔡京问罪处罚。

蔡京经过了大风大浪，知道眼前的事该怎么处理，于是他认罪态度端正，还写了一份深刻的反省书，就这样把赵桓糊弄住了。巨额财产来源不明，数额如此巨大，本来应该判死刑，可赵桓一开恩，把蔡京判了个“死缓”，发配到岭南韶关去“劳动改造”，而且并未没收其财产。

赵桓没杀这个罪大恶极的贪官，可百姓却饶不了他。被判刑之后，蔡京选择水路向南流亡。沿途百姓目睹一艘船只满载着这个著名贪官的金银财物以及妻与妾，愤恨不已，于是百姓自觉形成了北宋体制外的民间“反贪联盟”。

当时，从开封到长沙大约1500公里，沿途没一家旅馆接纳蔡京一行，而且不论白案红案的餐馆，一听说蔡京来了，宁可饭菜馊了，也不卖给他。

蔡京以为自己还在朝廷，趾高气扬地开高价，但百姓穷得有骨气，嫌他的钱脏了手，就是不要！

如果说一个两个百姓这样对蔡京是一种偶然，那么1500公里路上的百姓如出一辙的行为可以说是历史上的一大奇观，于是蔡京沿途没买到一口饭、一盘菜甚至一杯水，风餐露宿，饥寒交迫，最后蔡京一行只能住到长沙城南的一座破庙里。

不久之后，北宋晚期这个权势遮天的宰相被活活饿死了……

（摘自《文史博览·文史》2017年第2期 图/陈明贵）

黄小凡

1917年，胡适发表《文学改良刍议》，旗帜鲜明地提倡“改良文学”。蔡元培注意到了这篇文章，对胡适非常欣赏，遂邀请其来北京大学任教。9月12日，51岁的蔡元培在六味斋为27岁的胡适设宴接风，这标志着两人正式交往的开始。

初入北京大学，胡适感到压力很大，毕竟北京大学是当时中国的第一学府，要在这样一个极富挑战的新环境里站稳脚跟，不要说学生和同事的不信任，就是他对自己也会产生几丝怀疑。

胡适在北京大学登台讲课的头一天晚上，蔡元培来到他家。起初胡适不清楚蔡元培的来意，一个劲地说东说西，蔡元培只是耐心地倾听着。后来，胡适意识到有点奇怪，于是停下来想问蔡元培找他有何事，还没等胡适开口，蔡元培就起身告辞。走到门外，蔡元培忽然在黑暗中停住，对胡适说：“我聘你到北京大学来，就代表我非常信任你。”说完这话，蔡元培就走了。

胡适在原地站了一会儿，终于明白原来蔡元培是来给他打气鼓劲的。想到这，胡适回到屋内，将第二天要讲的课又温习了一遍。

和帮陈独秀一样，蔡元培也帮胡适造了假。1919年，胡适的《中国哲学史大纲》作为“北京大学丛书”之一，在商务印书馆出版，这是奠定他学术地位的著作。蔡元培以校长身份作序予以推介，在序言中说：“留学西洋的学生中治哲学的本没有几人，这几人中能兼治‘汉学’的更少了。适之先生生于世传‘汉学’的绩溪胡氏，禀有‘汉学’的遗传性……所以编中国古代哲学史的难处一到先生手里就容易多了。”这些话是写给那些保守派看的，强调胡适的家学“汉学”，这样一来便可以让胡适少受攻击。

这种表扬其实完全是张冠李戴，胡适晚年在口述自传时特地提及“我也顺便更正一项过去的错误记载”，即“前北京大学校长蔡元培先生为拙著《中国哲学史大纲》所写的序言中，曾误把我家说成是世居绩溪城内胡氏的同宗，但是这个世居绩溪城内的胡家与我家并非同宗”。

然而，这种作假恰恰反映了蔡元培用人哲学的核心。聘请一个人主要看的是核心竞争力，至于别的，可以适当放宽条件。正是在这种思想的指导下，蔡元培大力聘用年轻学者。

据北京大学1918年年初的统计，全校教员217人中有90位教授，平均年龄仅30余岁，其中陈独秀39岁，梁漱溟24岁，徐家璜25岁，朱家骅26岁，李大钊、刘文典、胡适均28岁。这在当今的大学是无法想象的。

（摘自《看历史》2017年第2期）