李云雷

现在城里的人，可能都不知道什么是压水井，在我们村里，也早就没有压水井了。我小的时候，我们那里家家户户都还在用。压水井，装在一块石板上，地底下是一个水泵，上面是一块铸铁的出水口，边上有一个长长的木柄，压住柄，向下按，压一下便流出一股清水。那时家里压水的任务常常会交给我。压一桶水要费很大的劲，还要小心，防止木柄脱手打在身上。有一次，我没有抓住，木把一下打在我的下巴上，让我鼻青脸肿了好几天。压满一桶水，我就提进堂屋，倒进水缸里。我还记得，我提水的时候，要在院子里走Z形，这样利用摇摆的惯性，可以省一些力气。有时候，我姐姐在院子里洗衣服，我压满一桶水，就提到她身边。看我满头冒汗，她还会夸奖我几句，她一夸我，我就更来劲了，提得也更快，水用不了那么多，我姐姐就说，先别提水了，歇一歇吧。我家的压水井在一棵大榆树的下面，我就坐在树荫下玩，或者乱翻书。现在一想起压水井，我就会想起小时候那些明媚的春天，阳光洒落在我们家的院子里，我一起一落地压着水，清水閃着白光欢快地流淌着；我的姐姐那时还没有出嫁，她喜气洋洋地洗着衣服，哼唱着那时最流行的歌曲，“泉水叮咚，泉水叮咚，泉水叮咚响，跳下了山岗，走过了草地，来到我身旁……”

说起来，压水井也是一个过渡，在压水井之前，我们吃水，要到村子的水井里去挑，那时我更小，几乎没有印象了。我们村有两口井，一口离我们家较近，就在我们胡同向西那个路口的西北角，井边有一棵枣树，歪斜着横跨过井口的上方，那时我们经常爬到树上去玩；