22岁的英国莱切斯特市青年约翰陷入了爱情烦恼，相恋五年的女友忽然以性格不合为由，与他分手了。

这天，约翰去朋友家喝酒解闷时，朋友的女友来了。看着满地啤酒罐，女友打开空空的冰箱就责备：“为何不多准备些必需食品，每天随便打发自己的胃，我敢把终身托付给你吗？”朋友连连道歉，可约翰陷入了沉思：冰箱难道有这么大威力，可以看出主人的心吗？

带着疑问，约翰很快发现冰箱真的是人与人之间情感的寄托和维系。父母经常做好吃的放进冰箱，还不时打电话督促孩子要抓紧时间将食物吃完，这时冰箱承载了父母的牵挂；出差的女友买好了各种食材放进冰箱，每天远程遥控男友下厨，怕他亏待了自己，这时冰箱担负了恋人的情意；朋友每次邀请大家来家聚餐，每餐都会用心地准备食材做料理，这时冰箱给予了友情的温暖。

冰箱是否能传达一个人的性格和生活习惯呢？约翰去到亲人、朋友、同事、特别是恋爱者家里，以各种理由翻看冰箱，想弄个水落石出。由于经常做出怪异行为，约翰被人们认为是怪胎。他很少解释，只记住冰箱里的物品，去对照分析物品是否符合这些人的性格和生活习惯。

约翰开始学习心理学和一些刑侦学，以冰箱里的物品去分析人物的心理和情感，还从影视剧中借鉴练手，如在《BJ单身日记》里，冰箱里冰淇淋、白葡萄酒、面包及各种微波炉食品，说明主人不太勤快，很少自己做饭，生活很平淡，性格较单纯，但冰着的白葡萄酒又说明她时刻准备着恋爱；……