昆明市中心昆华医院，人来人往热闹非凡。

正在紧张施工中的一处项目，是昆华医院一幢新的住院楼。机器的轰鸣声混杂在车水马龙中，显得有些繁杂喧闹。

围档之内，云南建投集团工程建设总承包公司负责基建的施工人员进进出出地忙碌。就在二楼的一块空地上，农民工谭昌头戴安全帽，身穿蓝色工作服，仍旧干他的老本行——砌砖。

一根绷直的细细的工程线外，谭昌手中的那把砖刀仍然锋利，他舀起灰浆，朝砖头上均匀地一抹，再抱上砖头，贴着工程线放上去，通常都会八九不离十。伴随塑料锤的轻轻敲击，水平线和垂直线都不须校正，缝里的灰浆也匀称而飽满。

这就是谭昌“作品”的常态，也是他每天重复而单调的工作。

1999年，26岁的谭昌像所有出门觅食的鸟儿一样，从重庆垫江老家外出打工谋生，挣点微薄的工钱度日。由于条件有限，他除了一身力气以外身无长物，只能给建筑工地上的砌砖师傅打下手，抱砖、搅拌灰浆、提灰浆。就在师傅的砖刀嚓嚓飞舞时，谭昌也在目不转睛地观察。观察师傅的砌砖手法。

通常在吃完饭后，师傅要抽支烟喝喝水，有时也会睡个午觉休息一下，精力充沛的谭昌闲着没事，自己拿起了砖刀，很多时候连水都顾不上喝一口，下午紧张的工作便又开始了。

最初砌筑的“作品”免不了毛糙，不止是师傅看不上眼，谭昌自己也会主动掀掉。

功夫不负有心人，那些被自己掀掉的“作品”，终有站立起来的一天。

也就是在废寝忘食之间，谭昌落下了一个胃疼的毛病。……