刘子超

土耳其阿勒有一个颇为繁忙的车站。不少大巴停靠在这里，从车里涌出拎着大包小包的库尔德人。同去多乌巴亚泽特的一群德国大学生，也是大包小包，完全沉浸在自己的世界里。他们要从多乌巴亚泽特进入伊朗，然后前往德黑兰。

等车的还有一个瘦高的男人，蓝白格子衬衫，黑色西裤，上面落着灰，斜挎着阿迪达斯挎包，像大城市来的售票员。他自我介绍说叫默罕默德·阿里，伊朗大不里士人。

阿里的英语说得不错，他说他在读语言学博士，此前在大不里士教过18年英文。平时“最爱旅行”。于是我问他都去过哪里。

“格鲁吉亚、阿塞拜疆、土耳其！”

他告诉我，不久前他受邀参加希腊的一个语言学会议，于是飞到伊斯坦布尔，又乘大巴到了希腊土耳其边境。尽管他办了申根签证，但还是被拒绝入境。拒绝的理由很简单：因为他是伊朗人。

阿里压抑着怒火，却不敢显示出来，怕一旦态度不好，更授人以驱逐的口实。他得到一份拒绝入境的文件，拿着它一路坐大巴回来，准备去德黑兰的大使馆“讨个说法”。

“这就是他们对伊朗人的偏见，”阿里说，“但我是受过教育的人，我能讲英语！”

在大巴上，阿里继续跟我讲述这个对伊朗充满偏见的世界。他喜欢在每句话后面加一句：“Am I right or not？”而我总是说，你说得对。我告诉他，被拒绝入境不是他的问题，而是欧洲人的傲慢和无礼。但现实世界就是如此，你不必太在意，也没必要把这事放在心上。我的话似乎对阿里起到了神奇的疗效，他不再谈论讨回签证费的事，转而谈论起他似乎更关心的话题。……