王文莉

早晨六点，我被急促的手机铃声惊醒，睡眼惺忪地按下接听键：“闺女，我让邻居小孙给你捎去一个枕头，中午你到门卫室取一下包裹！”母亲话一讲完，不容我回应，“咔嚓”一声就挂断了电话。

我盯着手机开始寻思：家里又不缺枕头，她这是闹的哪一出呢？何况，小孙中午才能到市里，母亲大清早就打电话，真是扰人如梦！想不出个所以然，我只好继续睡回笼觉。

中午，我到门卫室取回包裹一看：枕头塞得鼓鼓囊囊，枕面是白底红格的粗布，这是母亲存的手工家织布，以前家里的床单全是这种粗布做成的。我拿起电话拨给母亲：“妈，你捎来的枕头收到了！干嘛单独捎个老土的枕头给我？”

母亲开始数落我：“你上班整天盯着电脑，搞得颈椎一直不舒服，电视上说蒲绒枕对颈椎病有特效，我央人去黄河滩里割了很多蒲棒，正好小孙要去市里，紧赶慢赶地做好给你捎去！”

等母亲训完了，我开始辩解：“妈，蒲绒枕芯我小时候一直用，也没听說能治疗颈椎病，电视上的广告宣传不能全信，你别听风就是雨！再说，我最近网购了颈椎按摩器，感觉效果还不错！”母亲不满意我的说辞，絮絮叨叨地告诉我蒲绒枕芯的治疗功效，听得我实在不耐烦，向她保证一定换上蒲绒枕芯，她才放心地挂了电话。

小时候，每年暑假我都跟着母亲去黄河滩割蒲棒。成熟的蒲棒就像柔软的小棒槌，轻轻一按就会凹下去，是天然的枕芯填充物。母亲带着我在蒲草丛深一脚浅一脚地跋涉，割下很多蒲棒带回家，晾晒以后择下蒲绒换下往年的枕芯。……