姜燕鸣

话说一九九八年秋天的那个早上，刘玉美捂着鼻子刚刚走下楼梯，就接连打了两个喷嚏，这让斜对面正忙活水果摊子的付爱珍听见了。付爱珍的红色运动衣还没来得及换，脸上泛着红光，额前的头发湿漉漉的，看样子刚跳完舞。她停下了摆弄苹果的手，眉头倒钩，眼睛眯缝，一直瞅着刘玉美走过来。刘玉美意识到了，脚步无形中零乱起来。

“伤风了吧。”

“嗯。”

“又去送稿子呀？”

“嗯。”

刘玉美从付爱珍身边经过时有点像逃离，她实在无法忍受付爱珍那种忧虑的眼神，以及随后的一声叹息。刘玉美嘘了一口气，头也不回地往前走。很快到了公共汽车站，她上了车。

刘玉美去杂志社需要半个多小时路程，不过运气好，她很快有了座位。她靠在座位上，做出一副闭目养神的样子，其实她是继续着一个小说的构思：……女主人公还没有找到宝藏，此时她困乏不堪，食物和水的短缺让她几乎想退缩了……

但这个节骨眼上，刘玉美的构思被迫停止了，原因是她感到了难受。车子一停一开，她的胸口就一起一伏，发闷，恶心，有点想吐。她把车窗开得更大，引得后面座位上的人不耐烦地叫嚷。她闭起眼大口呼着气，生怕呕出来，那才叫丢人现眼呢。

这是第二次了。前几天，付爱珍家的老谢借了一辆面包车带两家人去乡下度周末，车刚开一刻钟，刘玉美就不舒服了。看他们几个有说有笑的，她却不想说话。老谢说刘玉美整天当“作家”弄得深沉了，刘玉美只得苦笑。当时刘玉美想自己长时间闷在家里，可能一下子不适应，所以并没在意。