黄格选

从幼儿园到中学，在学校里吃食堂的日子，算算也已经有十来年了。

记得上幼儿园的时候，每次下午分发香蕉、苹果或者面包之类的点心，老师都會优先给表现好的乖孩子。这时，那些在外面疯玩的熊孩子一个个都掐着时间赶回来，端坐在自己的位置上，对老师眨巴眨巴眼睛，一副乖宝宝的样子。于是，老师便会笑着把点心塞到他们手里，摸摸他们的头，说“去玩吧”。话音未落，得到食物的孩子就已经跑出教室了，他们得意地将滑滑梯当作自己的高头大马，向其他小朋友炫耀自己的战利品。

小学时的午餐是盒饭。每到午饭时，盛满盒饭的大箱子被阿姨们推出来，一群饿疯了的孩子就像演出闭幕时的道具组成员，飞也似的冲向舞台，所过之处干净整洁空无一物。然后和要好的小伙伴坐在一起，一边埋怨着学校伙食差，高谈自家昨晚的“鲍鱼龙虾”，一边津津有味地大嚼大咽。

上初中的时候，学校里学生很多，所以吃午饭时队伍总会排得老长。迟出发十几秒钟，往往就要多排上十分钟。每当中午最后一节课临近下课时，同学们游离在外的思绪便会瞬间回归，他们专注地观察着老师的一举一动。慢慢地，有人已经把脚悄悄地挪到了过道，像匍匐狩猎的狮子，绷紧全身的肌肉。当注意到老师放下粉笔准备下课时，大家的手已按在课桌上蠢蠢欲动。就像100米跑预判读秒，老师“下课”的最后一个音节刚落，就有同学“轰”地蹿到门口，将门把手一按一拉，然后迅速移形换影闪出门外，五步并作两步，踏着“凌波微步”冲下楼梯，瞪大眼睛杀向食堂，整套动作无缝连接、一气呵成，一个个博尔特、盖伊附体。……