刘兵良

当文元指着二十米开外的一位有点驼背，头发花白，穿细碎红花格子上衣的老人，说那就是南瓜娘时，我在头脑里翻江倒海，也没有搜索到四十年前老人的影像，恰如我已经淡忘了大寺下坑底这个被高山和绿树包围的小山村。

那年，我初中刚念一个学期，过完年，新学期开学前几天，父亲在和母亲争吵几次后，最终还是领着我去远在家乡六七十里外的铜钹山学圆木手艺。

上世纪70年代初，我们一家和周围邻居亲戚没什么两样，大多是衣不御寒，食不果腹。屋檐挂冰凌的大冬天，能穿两条薄单裤就不错了，许多玩伴，还只是一条呢。我是老大，眼见父母为生计而吵架，当父亲决意让我辍学学手艺时，我真的没有多少拒绝的意思，尽管，我还是班长。

我不相信什么命运，但命运常在某些街角转道等候你。那天跟着父亲出门时，先是在路上遇到了恩师饶绍祥老师。饶老师看到我们父子俩，刹那间愣住了。我站在一旁默默无语，局促不安。饶老师和我父亲到底说了啥，我现在是一句也记不起了！最终，父亲还是领着我走向大山深处的小丰。当天，我和父亲留宿大丰徐墩头的父亲结拜的义父家。

第二天一早，父亲又领着我继续向小丰出发。只记得，通往小丰大寺的山路是沿着一条山溪蜿蜒而上，偶尔有深潭，绿幽幽，蓝汪汪，似乎深不见底，又似乎把高大乔木、蓝天白云吞吐其中，看得我腿发酸，心发抖，赶快紧跟几步，靠近父亲。转过一个山脚，眼前豁然开朗。……