贺老六

饮品久远的那杯茶，是他挥之不去的记忆。时过境迁，呷古那杯茶已凉了近半个世纪了，时不时煨热呷一口，浓浓的苦涩中略带一丝淡淡的清香，足以让他魂牵梦绕。

他，青春正当年，到候播列拖区从业民族教育工作已有五、六个年头了。

“候播列拖”是彝语音译，意是“太阳照着的山坡”。这坡矗立在连渣河中上游东西两侧，连绵狭长，顺河而上，足足一天路程。一路辖四个乡，三十多个自然村寨，共七千余人口，散落在河谷和二半山上。土著民是彝胞，外来汉人约占1%，主要是国家派驻工作人员，再往东和西上是高山。大都是荒坡或小面积的原始森林。这里海拔高度在2000-3500米之间，无霜期短，主产玉米、荞麦、洋芋和园根。实现民主改革后，社会形态一步跨千年，由奴隶社会飞跃到社会主义。由于受地理自然条件的限制，实行“集体化”后农耕生产力仍旧十分低下，尚保留着刀耕火种的原生态，群众普遍缺吃少穿。翻身奴隶有一颗朴素的感恩心，始终相信党和政府，听干部的话，社会稳定。

他风华正茂，青春横溢，活像一匹溜缰的野马，驰骋山山寨寨，試图踏破一片寂静，拨动人杰地灵。在旁人的眼里他是一个无忧无虑永不知疲倦的大男孩，却鲜知他内心的困惑。

呷古那杯茶，是她专门为他发的。成都人叫“发”，重庆人叫“泡”。他入乡随俗，本已喝惯了泉水清凉痛快，偶又品茗清香悠长，教他流连忘返，萌生情愫，追美逐梦。殊不知前世因缘天注定，今生菩提生生死死也枉然。

她是在“把医疗卫生工作的重点放到农村去”的那些年被分配到呷古乡医疗点当护士的。初生牛犊不怕虎，芳龄十八就独闯生活天下。妈妈走得早，爸既当爹又当妈一手把她和妹妹拉扯大。如今远走他乡忠孝难两全，最让她牵挂的是家中的老父亲。坡上添了这么一个年轻美貌、落落大方的姑娘，世人都睁大眼睛看着，特别是小伙子们，美梦翩翩。他对她的第一印象是高挑个儿，衣着朴素得体。盘子脸上五官端端正正，抿着嘴总带几分微笑。说话细声细气，犹如潺潺流水，泉水叮咚。眯眼特传神，相遇叫人心发慌。她是天鹅，他自认是癞蛤蟆，一只有理智的癞蛤蟆——没吃天鹅肉的非份之心。

坡上还是那样安详平静，日升月落，斗转星移。初夏是坡上最迷人的是季节。万里晴空，暖洋洋的。树全绿了，庄稼地绿成遍，野花全开了，菜花也争吐芬芳。

一天，朋友唐先生打电话给他，叫他放晚学后去呷古有事相告。不知何事，他有些心慌意乱。列拖与呷古遥遥相望，一个长下坡，过一座木桥，接着再一个长上坡便是。平时约莫一个小时的路程，他连走带跑只用了一刻钟。没想到来路口接他的竟是她！他傻眼了。她微笑着从容不迫为他揭开“迷底”；“今天我作东，请你和唐会计，甘医生喝茶聊天。茶都发好了。”就这么顺理大方，他喜出望外，欣然应邀，随她而去。

前面就是呷古乡所在地。与村相邻，晒场两边座落着两幢白色土墙瓦房，在周围低矮的土色瓦板房的反衬下特别耀眼。一边是学校，一间教室和一间老师宿舍；一边是乡政府用房，有六、七间，医疗点也设在里面。

“这是我的寝室，见笑了，”她说。一小间普通的单身区乡国家工作人员的卧室，陈设简洁明快。一张床，床头一张桌，桌前一条凳，床尾放着一口箱，箱上放着热水瓶和盥洗用具，一束插在罐头瓶里的野菊花格外显眼，点缀出屋子浓浓的女人味。墙上挂着一只红十字医疗箱和一件雨衣，算是主人身份的标志物。她说唐、甘一会就到，转身忙碌起来。

她先是递上一条热毛巾叫他擦擦汗，立等他用过后，接过毛巾放入盆中。然后捧上茶杯递向他，不卑不亢道：“请喝茶”。他双手接茶，见她脸颊泛起羞涩，红润的双唇始终带着微笑，满脸像一朵盛开的红牡丹，是那样的姣美、富贵。他认定这就是大家闺秀范，久违了。他接过茶杯受宠若惊。说来也怪，那茶的飘香径直沁入他的心脾，伴随一股暖流充满全身心。他心儿醉了，幸福来得太突然，叫他手脚无措，脑海一片空白，不知说什么好，喃喃地不知说了些什么。

聚会的主题大家心照不宣，边喝茶边天南海北地聊天。他胀红着脸不敢正视她，她却很有礼貌的专注地听他聊话，好像在欣赏、掂量、旁批着他的每句话，叫他万分紧张。他也明白，不可失去展现自己的大好机会，留下一个好的第一印象。于是便硬着头皮滔滔不绝。慌乱中他生怕说话出格，言语规规矩矩；为投其所好，言不由衷；为凸然正派，拿腔拿调，全然是一个没进入角色的表演，十分别扭。懊恼不已。许久，甘、唐称有事先后离去。他想舒缓一下紧张的情绪，捧着茶杯走到屋外。远处，夕阳辉映群山大气；近处，山寨绿郁葱葱炊烟袅袅。收工的，牧归的吆喝着往家赶，回家享受天伦之乐。好一派纯朴秀丽景象。

夜幕降临，他信步来到学校，顺手拿起同事的一支短笛吹奏起来。越吹越带劲，越吹越动情，把熟悉的情歌吹奏了个遍。他以为她听见了，心有灵犀一点通。

此后，俩成了同志式的朋友，她送他一枚特大的毛主席像章，他回赠一本袖珍《毛主席语录》，算是无阶级革命朋友间真诚、崇高的心灵约定。他常在星期天去呷古同她一起喝茶，海阔天空；一起办“锅锅谣”，一饭一菜格外喷香；一起去小溪洗衣裳，躺在溪边石滩上沐浴温暖阳光；一起爬上山坡掏野菜、采野花、拾柴火，总是满载而归。路人无不带着羡慕眼光朝着双双俩投来微微一笑。

她到区上来，他期望她来学校玩，可又实在没合适的条件接待她。他同李老师同住一间房，半截墙隔断。屋里陈设简陋到极致，穿的在枕头下压着，盖的在床上堆放着，吃的在伙食团保管着，喝的用的水在水沟里流淌着。万老师，万大姐家成了他们的“联络站”。这里没有集市交易。国家供应短缺，除能保障计划供应粮、油、肉和白糖外，几乎没有副食供应，更谈不上糖果糕点，连麸醋酱油都没有。蔬菜只能靠伙食团自给自足。巧媳妇难为无米之炊，真叫他过意不去。

自从和她交往后，他天天好心情，自有使不完的劲，用不竭的力。除了应对繁忙的工作，还舍得花时间打理个人的整洁卫生。床上用品洗得干干净净，铺得整整齐齐，三十八元买回一床绿色花毛毯，让陋室蓬荜生辉。抹屋扫地竟成了每天的功课，窗明几净。外套皱了，偷偷用大塘瓷盅盛满开水给烫熨平展。乡下兄弟伙来搭铺，还要求别人洗脸洗脚，不免多有得罪。