刘备河

1972年2月21日中午11点30分，美国总统尼克松一行乘坐的“空军一号”专机准时降落在北京东郊机场。

以往外国元首来访，通常都是下榻在钓鱼台国宾馆的18号总统楼，此次尼克松总统一行也不例外。这天中午，钓鱼台国宾馆为来访的美国客人准备了第一次午宴。为欢迎总统夫妇的到访，毛泽东还亲自为他们增添了3道菜，并指定由中南海的厨师程汝明做好后送到钓鱼台。

这次午宴上有一道菜叫“烧滑水”，对于不喜欢吃多刺鱼的外宾来说，这道菜并不合适，但毛泽东执意要加上去。就這样，由毛主席钦点的烧滑水、鱼翅仔鸡、牛排这3个菜一同端上了尼克松夫妇的餐桌。尼克松总统及夫人知道这3道菜是毛泽东特意安排的，非常高兴，而且吃得很干净。

事后，程汝明悟出了这道菜背后所预示的特殊意义。“烧滑水”实际上是用青鱼的尾部做主料，那是鱼身上最有力的一段，好比是鱼游水时的前舵和推进器。毛泽东可能想借这个寓意，希望中美这两个国家从这一周开始，一起推动两国及世界向前发展。