李 丹

青年批评家

王晴飞印象记

李 丹

·主持人语·

2015年3月到鲁院学习，有很多收获，其中之一就是遇到了王晴飞。此兄为人厚道，知识面甚宽广，同学间凡遇到欲知却不知的事与物，总找他请教，他基本能做到答疑解惑，让迷者清醒，让惑者解惑。他对文学的看法，中正直接，属我们这一代人中，较难得的清醒者。

鲁院结业后，我们时常电话聊天，有时一聊就是数小时，这在我的通话史上是绝无仅有之举。偶尔聚在一起，却忘记聊文学，一瓶又一瓶的啤酒，喝得饭店老板都瞪起了眼睛。或许，我们俩在世俗生活中有太多的相似，比如，我们俩同龄且宝贝闺女差不多一样大，比如，用鲁院一位老师的话说，鲁26两位又胖又黑且烟不离手的就是指我们俩兄弟。其实，最为重要的是，我们俩兄弟心性相通，对很多流俗的看法也惊人的一致。

他的学术，我们的访谈里他已经谈得很详细了，他的生活，他的同门李丹也透露得很多了。故在此就不多言，欲了解晴飞，就认真看看本期“青年批评家”栏目吧。（周明全）

王晴飞，男，1980年出生于江苏泗洪。南京大学理学学士、文学博士。现任职于安徽社科院文学所，兼任中国现代文学馆客座研究员。主要从事中国现当代文学研究。

与晴飞结缘，是因为我们有三年同窗的经历，当时我们都没有遵循“出校门——进校门”的惯例，都是在社会上有了一点历练之后才再度成为学术学徒，所积累的人生经验也就多有相似。又因为我们在报考博士的时候都倾慕同一位导师，庶几有同门之谊，故而交往较为频繁。后来又发现彼此在价值观上颇为投契，连喜欢玩的电脑游戏都重合率极高，关系自然也就更加密切，毕业后也更多地熟悉了彼此的私人生活、见证了对方人生中的重大事件。我总觉得，晴飞这个人，是殊可一谈的。

晴飞是江苏泗洪人，长于洪泽湖畔，在南京大学物理系获学士学位，却选了中国现当代文学为志业，在南大又读了硕士、博士，现在安徽省社会科学院任副研究员。他幼年长居佛寺、少年曾习武练拳，而现在则总是一副笑眯眯的弥勒样子，却又善饮善歌，唱K时喜欢高歌一曲《北国之春》。“闻其声，率刚历，少蝉缓，质直不文，得古强毅果敢之气”，极具江淮人民的豪放古风。

他打扮随便，在冬则两套深色羽绒服、在夏则几件杂色T恤，常背一口巨大大的牛津挎包。有一阵抽烟过甚，不知怎么把背带齐根烧掉大半，他就任由背带啷当了几个月，不以为意。除了有段时间特别热爱《生活大爆炸》里的谢尔顿·李·库珀博士，穿过几件Sheldon T-Shirts，未见有追星之举。晴飞的一大爱好是请朋友到家里吃饭喝酒、谈天吹牛，若是在饭店里也特别爱点菜，不拿捏不矜持，颇对我的胃口。

我们入学的时候，晴飞已经在南京买房置业，夫人的职场地位稳定，自己在广电系统工作，位居中枢、人缘不错、小有根基，收入也不能算薄。他能舍下原来稳固而有望的生活，投身于一个莫测而且时时令人怀疑的志向，当属心怀诗意之辈。但在现实里，心怀诗意之人往往是强忍着绝望生活于世的，因为对世界过于热爱，收获的荒诞反倒比他人更多。所以晴飞放歌纵酒，于书斋酒席间隐忍纾解。加上正值少壮，仍是乐天的成分居多。

慕道求学的三年，如处桃源，南京大学文学院可称我们“精神上的故乡”。我们在这里观剑识器，得沐南大学风，同时也作为学徒，进行最初的学术尝试。这些共同的经验与历练，使我和晴飞结为非常要好的朋友。

因为职业的关系，从事学术工作的人往往需要更多的个人时间，我们的日常生活就是筑起书城、吞吐文献、写成文章，如此周而复始。这使我们很像是自立为王的山林野兽，更乐于享受孤独而缺乏热情，更具平常心而少热心。而晴飞却不是这样，他好义任侠，有春秋古士之风，因此总能呼朋引伴。我们啸聚一处，他在席间也往往成为众人的焦点。虽然红尘险恶，晴飞却在世俗生活中也总能葆有理解同情之心，甚至一度收留一位诗人在家里借居，我暗自思忖，以自己的脾性是肯定做不到的，自然对他愈加佩服。昔年徐霞客与静闻和尚同往鸡足山，静闻不幸途中遇险病逝，留有遗愿：“若死，可以骨往”。于是徐霞客为之“起窆白骨，一瓶几满。中杂炭土，余以竹箸逐一拣取，遂竟日之力。”随后徐霞客又背负静闻的遗骨，辗转一年有余，经贵州、抵云南，最终将静闻的骨灰葬于鸡足山悉檀寺。传说敬闻碑上刻有“孰驱之来，迁此皮囊；孰负之去，霞客侠肠；志葬名山，骨且不死；千古传之，佳话臻此。”我时常想，若有一日我也需“托骨殖”的话，晴飞应该是首选。

晴飞痴迷学问一道，过着很幸福的治学生活，我时常在午夜时分见他在微信朋友圈中指点纸上江山，从古籍到时文，涉猎广泛，见解时而引人肃穆愤慨、时而俏皮得让人捧腹，总之每每令人动言动容，可见其滋养之丰、心灵之富。我以为，晴飞对待学问与学界，是敛抑而热切、警醒而坚定的。在学校的时候我们时常会凑到一起开读书会，记得有一次讨论我的文章，论及黎锦晖某词的风格问题，晴飞敏锐地指出了我论文中的瑕疵。写论文的人，往往视文章如子女，而子女总是自家的好，于是我的反应不免有些急赤白脸，而晴飞则默而存之，不予争辩。既没有让我下不来台，也没有虚与委蛇。而我回过头来再想，还是他说得有理。持正见而点到为止、遇不智而不亢不躁，这份修为是值得感叹的。而晴飞的学术观、价值观却又从不扭曲打折，他在南京大学修行十年，一直信奉人道、启蒙的观念，并以之为治学的标尺，对于学术上的疯癫与故作疯癫极为藐视，对学界中的名利置换也颇为不屑。而且他从不畏于表达自己的学术观点，与人辩论也是兴堂堂正正之师，不矜不矫，颇有南大“诚朴雄伟、励学敦行”的风骨。

诚朴之外，他也有小小的狡猾。自古以来，修习人文学科总不免要遇到“你学这东西有什么用？”的终极一问。哪怕我辈再“荒江野老，素心人语”，也不免有此尴尬。晴飞原本是学习物理出身，这就比其他人多了一面挡箭牌，每逢遇此一问，他就宣称自己是研究原子核物理的，每每将该终极问题化于无形。对此，我等颇忿忿，遂造谣说他是《大学物理》中的相对论没有学会，才改行学了中文。听此谣言，他却又很一本正经地回应：“没有，我的相对论考了八十多分呢。”憨直偶露，让人嗢噱。

而对于学界中那些明显扰乱学理、指鹿为马的行事做派，晴飞也不吝作狮子吼，往往直陈其弊，解剖精准、语言辛辣。大概四五年前，这类文章写得还挺多，一副猛虎下山、火力全开的架势，博士毕业的时候自然也成果颇丰。

还在读书的时候，晴飞在文学批评领域便已有耕耘，在《文学报》等刊物上时有评论文章面世，工作后更是一发而不可收拾，毕业几年，发表的文章有数十篇，不可不谓勤力建树。同时，他还花了几个寒暑，与王彬彬先生合编了《十年论鲁迅》（上下册），编这本书的时候也算“阅尽千帆”，颇费了一番心力。我在“鲁迅研究”一路上本属后进，对此书不敢置评，但总觉得这个选本雷厉鲜明、立场明确，可为进学指南。2014年，晴飞获邀成为中国现代文学馆第三批客座研究员，他由此而更加活跃，时而北京、时而陕西，不断的酒席、流水的文章。但晴飞反倒更加心事重重起来，眉宇间也常显疲态。我觉得晴飞并不是溺于酬酢之人，只是日渐陷入中年人的世界，时时需勉力应对吧。希望他身心俱安。

康熙六年，江南省被一分为二，一为江苏、一为安徽。清廷这巩固政权、分而治之的手腕在三百年后不幸殃及晴飞——博士毕业后，他赴安徽省社会科学院工作，而小家庭仍在南京。虽然安徽江苏本是近邻，合肥与南京间又有高铁助力，走一趟也就是一小时的工夫，若是在北京，一小时从内环都到不了五环，但往返颠簸之苦仍然是免不了的。为此，他行前还颇被丈人家亲戚埋怨了一番。所幸他家夫人深明大义、意志坚定，在关键时刻给予支持，晴飞才得以顺利赴皖、专心治学，并陆续写出很多重要论文。但他们夫妻两个自此分居苏皖两地，生活上还是多有不便。犹记一次他们家里闹鼠，他夫人急电找我前去帮忙，最后擒获并处理小耗子一只，上演了一出现场版的《捕鼠记》。

在安徽，晴飞又回到了单身汉的生活节奏，时常凌晨方睡、正午方醒，三餐虽有继，皆在小饭馆。居住条件也比较艰苦，若说是“暑湿深山雨，荒居破屋灯”可能有些夸张，但也是上缺空调下缺马桶，同时还要与人合住，与南京相比生活质量降低显著。但他却绷得住、挺得久，一副“苟有可观，皆有可乐”的派头。回南京时也是一如既往地招呼大伙儿会餐吃饭，席间动不动就拿这些故事当段子来讲，颇有阳明先生龙场悟道式的达观。但没多久，女儿降生，晴飞迅速转型，在苏皖间往来的频次急速飞升，一心一意做起好丈夫好爸爸来，常常在微信上发些怜子柔情。我们笑他浑身奶味儿，他不以为忤，而是相当自豪。我觉得“父亲”这一特别有烟火气的身份让晴飞变了不少，他开始更加关心蛋糕与裙子、发卡与恐龙玩具。修辞与想象、广场与民间、革命与文艺、读书与悟道仍然是他生活中的关键词，但那个小小的人儿却使他更加完整丰满。我想，他自己也是这样认为的吧。

（作者系江苏省文化艺术研究院副研究员、文学博士）

责任编辑：万吉星