张钊熇

当代作家安妮宝贝的文字对我而言始终有着致命的吸引力，她的一切麻木、挣扎、过分冷静、对人群的淡漠疏离，一度让我看到自己的影子。她仿佛用一把解剖刀，划开了世界这具横陈的躯体。她思考我的思考，熱爱我所热爱，尖锐地看到了物质膨胀的世界背后可怕的空虚。她的颓废文字，于我如鲜红罂粟，欲罢不能。

境遇催生人格。我不知道她幼时经历了什么才凝练出这样一种清冷而犀利的文字，至于她的生平，我多次搜索却收获寥寥。我不知道怎么形容第一次读她作品时，那种前所未有的契合感，我不知道怎么会有这么一个人，和我的精神境界如此相似。在那段艰难的时期里，疼痛，沉重，虚弱，无力，万念俱灰，孤立无援，种种感受在安妮的作品里得到了完美的表达和释放，我深切地体会到了“身体和意识在虚无感中纷纷碎裂”，对周围发生的一切产生怀疑，这些，是真实的么？我真的存在么？我的生命意义何在？

正是这样特定的经历和品性，让我总是看到烙印在无数人脸上的内在的空虚，如同世俗的局外人。即使过度活跃的思考导致我经常性头痛，但我依旧相信，负担越重，生命就越真实存在。我必须信任生活里最真实的内容，而不被它的表象蒙蔽。如果按照安妮的一篇文章所说，这是一种“危险的美感”，注定了一种类似于虚无的追逐方式，是已经和结局无关的激情。我知道我的路途与别人不同，喜欢危险高处，跌下去会死，走过去是虚无，注定漂泊一生，但这是我的支撑所在。……