李涵沁

人是渺小而短命的生物。对天地而言，百年的寿命不过朝夕之间，不经意的一次云聚云散后，被淹没在凡尘里的世界便已换了主人。而那名为历史的长河宽容地接纳这新生的一段过往，继续在尘芥堆里缓慢地流动。

如此循环往复，人类连与自己所创造的历史都已无法比肩。鲜少有人敢宣称对历史了如指掌，这河太深且太长，所谓的史料记载，不过是浮于表层的浅水浪花，但也足够让今人满足，足够让他们在此基础上敷演出一个古老的世界。

没有人知道，那条河的深处还掩藏了什么。或许是宮闱秘事， 或许是无名战役，因为一个“未知、无解”的名号，河流深处的秘密成了想象力生长的土壤，生发成了小说家笔下的曲折与凄婉，在满足了大众的胃口之后，流于市井，成为了人们茶余饭后为苍白生活提味的一撮香辛料。

不管是一本正经的推理，还是略有浮夸的臆想，都不曾令河流动容，它只是沉默地流淌，无关喜怒，不解春秋，却总让人觉得，它的沉默只是因为孤独。

在无数个被今人所臆想出来的故事里，曾有一个着实令人感怀：年迈的皇帝去皇陵祭祖，离去时遇见一个守陵老人，于是皱眉、摇头、叹气，随后离去。臣子们不解其意，只以为天子不悦，遂驱走了老者。翌年，皇帝却主动召见老者。两人相对无言，良久，皇帝方才说道：“我们都老了，比这儿所有人都老。”老者点头应道：“是。”便又只剩下沉默。皇帝苦笑，转身离去，数月后与世长辞。原来那位老人是皇帝幼时的玩伴，却因君臣有别，长大之后二人之间只剩疏离。……