冯小丫

文中的茂丘西奥指法国音乐剧“Romeo et Juliette（罗密欧与朱丽叶）”复排版中，John Eyzen扮演的Mercutio。他也出现在2016年《罗密欧与朱丽叶》亚洲巡演的广州站和北京站。这篇文章仅参考2010年该音乐剧复排版，基于部分设定和情节较莎士比亚原著和2001年初版有很大改动，本文不参考后二者中任何一个。

我所写的，是存活于我心里的茂丘西奥。

他不属于我。

茂丘西奥看似“稀奇古怪，颠三倒四，完全是个疯子”，但恰恰相反，他拥有一套独一无二的逻辑。他为自己构建出一个庞大华丽的宫殿并身居其中，做着他的世界的国王。他比任何人都清楚生命的短暂和难以预测，因此他纵情享乐，追求欢乐和自由之上的自由，把这不知何时会终结的人生过成狂欢，甚至闯进世仇家族的舞会大肆行乐，扭着屁股挑衅自幼的仇敌，只为寻得一时的刺激。

他唾弃自以为高尚永恒的爱情，认为那不过是逢场作戏。他始终无法理解爱情，不明白为什么两个人必须要依靠彼此才能得到快乐。天生的疯狂让他一人也能纵情享乐，如果爱情带来的好处就是快乐的话，茂丘西奥已经拥有足够多的了。从始至终，他都是一个人活在自己的世界里。他孤独，但也同样快活，甚至快活到没有意识到自己是孤独的。

他正如那些令人惋惜的鬼才一般，有着怪诞的智慧。他是被掩埋的诗人，是不得志的哲学家。他不缺少任何一点名传千古该有的光芒。

他的爱人名叫疯狂。他什么都不怕。

罗密欧和班伏里奥是他的朋友、他的兄弟。……