徐俊霞

我和她的对立从少女期就开始了，那时我十一二岁，已经懂得保护自己的隐私。我不允许她进我的房间打扫卫生，不允许她动我书桌上的东西，我从生活的方方面面拒绝来自她的关爱。晚上，我学习到很晚才休息，她收拾完家务，端一杯红糖水送到我房里。我冲她吼：“出去，我不喝！”她无奈地把水放在我的床头，悄悄地退了出去。

我事事和她作對，却又处处维护她。我七岁那年，有一天，她带我到奶奶家玩，伯伯正在看叔叔从部队寄来的信，她也凑上前去，伯伯一脸鄙夷：“你不认字，看什么看？”我大声嚷道：“她不用识字，我就是她的眼睛。”我拿过书信，一字一句，抑扬顿挫地念给她和祖父母听。从那以后，祖父母和叔伯再也不敢当着我的面说她的坏话。

我感冒发烧，她带我去医院看医生，大夫开了药方，她去药房取药，一会儿，她又返回门诊，问大夫每种药一天吃几次，饭前吃还是饭后吃。大夫不耐烦地说：“你这人，我给你在药包上写了，你怎么还来问？”站在一旁无精打采的我立刻像打了鸡血一样一把抢过药包：“不用他告诉，我看得懂。”说着，我就气呼呼地拽着她往外走，惊得那位大夫跌破眼镜：“这姑娘泼辣，将来长大了肯定不简单。”

我在家乡读初中的时候，村里常有短视的家长让未成年的孩子退学，去做小买卖，去镇工厂做工，她眼红别人家的女儿在家帮衬父母，她指给我看谁家的女儿在学校门口摆摊，谁家的女儿在地毯厂织皇宫毯。每每这时，我都一脸厌恶地瞪着她，倔强地把头扭向一边，无声地表示着抗议。……