梅芷

由于残疾，更由于孤寂，我渴望着与人交流沟通，便迷上了写信。毫不夸张地说，从世界屋脊到黄海之滨，从天山脚下到楚天蜀地，到处都有我的朋友。他们大多与我永世无法谋面，不过，只要心中拥有，一想，也便足够了。

有没有近在咫尺而书信不断的？有，晓雨，一个纯净得几乎透明的女孩，她就是。

晓雨就住在我家楼上。说来没人会信，开头五年多，我们并不相识。只因我有个叫君的小朋友正好是她的同桌，有一天，君托她捎信给我，她这才知道楼下还有个我。此后，晓雨很快也成了我的忘年之友。按说，只要愿意，我们可以天天见面，根本没必要笔墨游戏，可晓雨喜欢。四年来，她一直同我保持每周一信的纪录。那时，晓雨念高三，即将接受命运挑战，我嘱咐她在“黑色七月”之前不要给我写信，她却“蛮横”地宣称：“我偏要写！虽然杯水车薪无济于事，也可解你一时寂寞。”

晓雨写信一向洋洋洒洒，动辄数千字，最长的一封竟达10页。有人奇怪，哪会有这么多话可说？那是一种旁人无法理解的默契，我们写信根本就是面对面的交谈。没有客套，没有框框，信口开河，胡说八道。那份乐趣，只有我们自己心知。

当然也有极短的，那是晓雨进大学校园的当天，就一句话：“我在这里一点也不好，很想回家，很想很想。”

晓雨善解人意，什么时候都不会忘记有个困顿于轮椅之上的我，尤其是在杭州读大学的那几年。每次外出游玩，总不忘捎一份大自然的美趣予我。春光旖旎，我便随她的笔触去柳浪闻莺之婉转；炎夏永昼，她则引我神游西子湖泛舟碧波；金秋时节，她必随信捎上满觉陇的丹桂芳馨；红梅花开了，叶叶素笺上的信手鸦涂，绝对是一首首清丽隽永的抒情小诗。

前年春假，偕同学去湖州小莲庄玩，突然想起了我，晓雨便买下了整版八联张的参观券寄来。那上面印有小莲庄全境的秀美景色，无缘亲睹的我，也算是聊解游兴了。参观券背后，是一封字迹纤秀的信，不，简直就是一篇山水美文，讀着令我心旷神怡。

晓雨常说，读我的信或给我写信，是她生活中不可或缺的重要内容。其实，我又何尝不是如此？她那些信手拈来的“大白话”，一直春风细雨般滋润着我几乎干涸枯竭了的心田。就说去年除夕之夜吧，她在那份新春祝福中写道：“如果你今夜再打一个喷嚏，那肯定是我在想你了。不打也没关系，我把祝福写在信——心上了，反正收得到。”

我当然收到了。收到了，却潸然泪下，在大年初一的清晨。

去年大学毕业后，晓雨去了绍兴工作。她再也不是那个邻居小女孩了，我们只能永远做笔友。不过，于我，已经足够。用晓雨的话说，信者，心也。因为有信，晓雨将永远不会远我而去……