Kate+Brannen

从小到大，你对最亲最爱的妈妈了解多少呢？你知道她的过往、她的喜好、她的梦想以及她对未来的设想吗？你有没有试着去了解妈妈，拉近与她的距离？本文作者在妈妈去世后，收下了妈妈的电脑，从此，一扇走近妈妈的大门为她敞开了……

2014年，媽妈确诊为胰腺癌后不到八个月就去世了。这之后不久，我和爸爸像所有失去所爱之人的人那样，按照惯例，整理妈妈的衣橱，决定把哪些物品留下来当念想。我们把她最喜欢的东西留了下来，比如那件舒适的紫色羊毛衫，上面还留有她的味道，除此还有几件首饰和几条围巾。

几个月后，爸爸把妈妈的笔记本电脑给了我。正好我需要一台新的电脑，于是就欣然收下了。不过，电脑里还有很多东西：旅游的照片、妈妈在神学院的论文初稿、iTunes里凡.莫里森的专辑。这些东西不断地把我带入神奇的世界。无论什么时候我一坐下工作，就会沉迷在妈妈的文件夹中，想方设法再次亲近她。

妈妈在电脑上的活动就像撒下的一溜儿面包屑，引领我走进她的内心世界：她的兴趣、她的愿望、她对未来的安排，甚至还有很多再也实现不了的愿望和安排。

Safari浏览器中的书签如同旅途中的指南针，带领我走进妈妈的心里。她把这些书签当做便利贴，保存了还想重温的文章、要去参观的博物馆展览和想要入住的漂亮酒店。妈妈书签里的内容有EssentialVermeer.com网站、维基百科上有关神学美学的词条、如何像巴黎人一样穿着，还有数不清的推荐阅读书目。