沉白白+翁倩

“Out！ Out！”清晨7点半，穿着睡裙的老奶奶拿着笤帚从自家的小蓝门里气势汹汹地冲出来，向着对面屋顶上拍照的游客大喊。我几乎怀疑这就是她的工作：甚至不需要看监控，从太阳上班开始，隔十来分钟探出头，总会发现有人踩在写着private的屋顶拍照：一个又一个穿着婚纱的中国新娘矫健地翻过矮墙，以圣托里尼岛标志性的三座教堂蓝顶为背景，留下一生一次的身影。

圣托里尼，希腊爱琴海上的一个火山岛环。奢侈品推崇的“希腊蓝”便取材于这里海水的颜色。二战后，这里本是一个人烟荒芜、穷困潦倒的外岛。1956年的一场地震摧毁了主岛北部大片房屋，重建的定居点崭新的白墙蓝顶却意外吸引了第一批游客，自此，背包客从遥远的雅典起航，经过整夜航行，就能见到碧蓝的海和悬崖上白色的建筑群，仿佛世外桃源。

面海的房子依山而建，由陡峭的楼梯相连。驴曾是岛上主要的交通工具，负重在悬崖小路前行。从70年代到90年代，越来越多的“候鸟”从欧洲举家前来度过夏季假期，小岛也逐渐建起了民宿、精品酒店甚至步行街，曾经的军用机场也向民航开放，成为南欧的丽江。

和周边其他海岛比如米克诺斯、帕佛斯一样，圣托里尼也曾是欧洲人心目中平易近人的海滩度假地点。和蔚蓝海岸的老牌私家别墅相比，三四百人民币一晚的希腊民宿，让工薪家庭也能负担。但如果说地球上还有哪里的房价涨幅跑赢了北京，一定是这里：2013年第一次去，无敌海景的五星级小型精品酒店，房费一千多人民币一晚，到了2015年，同一家酒店，五晚住宿却花了近十万人民币。……