文/董燕翔

闲话韦曲

文/董燕翔

晚唐诗人韦庄常年流落飘零，多有见景悲乡、断肠烟柳之作。这其中，有两首怀乡诗不仅悯默，还直接道出了他的故乡所在。只是粗作比较，便有疑惑之处。两首诗都是感怀守望，但他所描绘的故乡地点却并不相同。其一曰“年年春日异乡悲，杜曲黄莺可得知。”说得分明，故乡是少陵塬上的杜曲。后人据此将其确定为长安杜陵人。可在另一首诗中，韦庄则说：“时人若要知名姓，韦曲西头第一家。”不仅将家乡由杜曲变成了韦曲，甚至连住在韦曲的门牌号码都说的非常清晰。一个人同时兼有两个故乡，这在极度注重“悠悠天宇旷，切切故乡情”的时代，似乎显得有些匪夷所思。或者是笔误？从两首诗名来看，一首叫《江外思乡》，另一首干脆就叫《韦曲》。并无错漏频仍的痕迹。或者因昏聩？韦庄老年整理自己的诗集，哪些入集，哪些不录井井有条，也无神智混乱的表征。那么一人两个故乡的现象又做何解呢。这还真就要从作者深深感念的“韦曲”说起。只有了解“韦曲”的来龙与去脉，才可破解韦庄两个故乡说法之谜。

而要想知道“韦曲”，又必须先说“韦”，再说“曲”。

“韦”是姓。就是说，韦曲这个地方住有很多姓韦的人。只是这群韦姓的人不属土著居民。至于迁从何来，则有两种说法。一为唐代流行的说法：汉初吕氏诛杀韩信、夷灭三族时，并未达到赶尽杀绝的目的。韩信有一个三岁的儿子被其家客隐匿下来，并经萧何保护，送到近邻南越国，最终逃过一劫。只是人虽然逃离大汉辖区，如果继续以韩姓命名，风险未免还是太大，于是，家客就将“韩”姓拆分，取半边“韦”字为这个3岁孩童作姓。一方面可以躲避灾祸，另一方面也隐喻不忘祖先。此后，韩信后人就以韦姓绵延宗祠，开枝散叶，逐渐成为岭南一大家族。到韩信第33世孙韦厥时，正逢大唐开疆扩土，拓境安邦。于是韦氏便顺应时事，归附大唐。其中一支韦姓迁居中原，成为唐代长安城南韦曲的名门望族。这则故事浑然自成，感人至深，且言之凿凿，有根有据，与戏曲“赵氏孤儿”异曲同工，但仍然不免有功臣绝后总归让人叹惋、圆满结局才是说书正解的心理影子。这其中，萧何原本就是诛杀韩信的同谋，能否甘愿冒株连自家的风险救助罪臣后裔就很是存疑。另一说法则来源于官书记载。讲的是韦曲的韦姓不是来自南方，而是东方。汉昭帝时，邹鲁大儒并官职丞相的韦贤响应皇帝号召，举家西迁，从山东来到长安为皇家护陵。其后，韦贤之子、同样是《诗》、《礼》烂熟、兼职丞相的韦玄成将家族落户在长安城南的潏水河畔。一对父子先后担任丞相要职，且素有名声，他们的家族自然也就恩荣并济、德隆望重，逐渐形成“朱门大第谁能顾”的局面。

再说“曲”。

汉唐时期，每年三月，民间都有一个祓除畔浴的日子，称为上巳节。届时，上至皇帝，下讫百姓，无论官民，也不分男女，都会走出家门，涌向水边，洗濯清洁，“风乎舞雩”，展开盛大的祓禊祭祀活动，借以消灾驱邪，祈求福祉。正所谓“三月三日天气新，长安水边多丽人”。“千红万紫竞繁华，莺燕多依富贵家。上巳兰亭修褉事，一年春色又杨花。”只是满城的百姓都可以在水中态浓意远，任由嬉戏，望族子弟则碍于身份，矜持有加，自然不可“咕咚”一下，潜入水中，任意打闹。于是，他们另辟蹊径，将清流激湍“引以为流觞曲水，列坐其次，虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。”完全融入观山、赏景、饮酒、作诗的氛围之中。所谓“流觞曲水”，就是在弯曲的水渠旁聚会，在水的上游放置酒杯，杯随水流。酒杯停处，列坐于旁的人就要饮酒赋诗。这等玩法，当然只有文人可为，普通百姓绝然不会介入。韦氏世代传授《诗》、《书》，脱口成诗自然不成问题。所以每年上巳节，韦氏门邸都会形成有别于百姓戏水的场景。时人便将韦氏的“流觞曲水”活动称之为“韦曲”。韦曲之名就此产生。久而久之，韦曲演变成为地名，一直沿用至今。

可见，“韦曲”之意，实乃韦氏文人觞饮颂咏、清新脱俗之谓也。

韦曲因韦氏而得名，也因韦氏而知名。这个离长安城垣三十余里、地处神禾塬北段、与汉宣帝杜陵东接又潏水环绕其间的地方，原本人迹罕至，鸟集鳞萃，四处浸透着蔽野的荒凉。韦氏迁转入驻后，这里的情况戛然改观。只见到处人头攒动，车水马龙。贵家园亭接踵，侯王别墅林立，形成“韦曲樊川雨半晴，竹庄花院遍题名。画成烟景垂杨色，滴破春愁压酒声。满野红尘谁得路，连天紫阁独关情。渼陂水色澄于镜，何必沧浪始濯缨”的“天下之奇处，关中之绝景”。景色怡人，自然就会吸引天下文人趋之若鹜，“挥毫落纸如云烟”。比如大文学家韩愈虽然公务缠身，案牍盈几，却仍要“暂出城门蹋青草，远於林下见春山。应须韦杜家家到，秖有今朝一日闲。”唐朝举子落第，也常常会信马南奔，来到这片花、竹、园、寺无间、桑、麻、笋、莲一体的洞天福地。罗邺有“韦曲城南锦绣堆，千金不惜买花栽。”杜甫则有“韦曲花无赖，家家恼杀人。绿尊虽尽日，白发好禁春。”他们虽然仕途遇阻，壮志难酬，却仍然欲借韦曲这块地方宽解烦恼、纾放胸怀。

只是杜甫慨息之余，仍然能从蜂飞蝶舞、碧吐红芳的深处，看到“乡里衣冠不乏贤，杜陵韦曲未央前”的内涵。这一点尤为难得。事实上，韦曲的花团锦簇确实与韦氏一贯的文辞厚重、世代传续、赫赫扬扬关系密切。从西汉到唐朝八百年间，韦氏一直奉行“遗子黄金满籝，不如一经（书）”的家学礼法，极度崇尚“质朴少欲，笃志于学”的齐鲁文风，“实以家学及礼法等标异于其他诸姓”。时间虽然不停的流逝，朝廷也屡经“变幻大王旗”，但韦氏却门风依旧，不改初心。以至于发展到唐代，李世民修纂《氏族志》，准备“刊正姓氏”时，“士族之盛，（已）无逾于韦氏”了。整个唐代，韦氏房支众多，人丁兴旺，见于史籍者已近千人，官职太守、刺史以上者也已超过百人，俨然呈现出历朝历代都少有的“三高”景象。

曰“高雅”。韦氏良好的家风，为世人营造出众多雅量高致的人才。“其孝友词学，（韦）承庆、嗣立为最；明于音律，则（韦）万石为最；达于礼仪，则（韦）叔夏为最；史才博识，以（韦）述为最”。可见，韦氏族人对律学、谱学、书学、文学、史学，个个把玩的烂若披掌，而对儒学经典中的六书、六艺，则信手簸弄的如数家珍。尤其值得称道的是，韦氏从韦贤开始，就以作诗见长，唐朝建立后其诗人更是人才济济。这其中尤以韦应物、韦庄为最。

韦应物，唐朝中期著名诗人，世人多把他与王维、孟浩然、柳宗元并称为唐代山水诗流派的代表。他的诗以田园山水为主，清新自然，冲淡闲远，文人气息凝重，治国情怀执着。钟情山水之余，不乏“丈夫当为国，破敌如摧山。何必事州府，坐使鬓毛斑”的豪气，也多有“仓禀无宿储，徭役犹未已。方惭不耕者，禄食出闾里”的幽情。以当时论，白居易说他“高雅闲澹，自成一家之体”。后世苏轼则评价他为“发纤秾于简古，寄至味于澹泊”。他的诗作《滁州西涧》和《寄李儋元锡》至今仍然是中学生的必读之物。

韦庄，韦应物四代孙。晚唐花间派词人代表，与温庭筠并称温韦。他的诗作以男欢女爱、离愁别恨、思乡怀旧为主，温柔凄婉，情深语秀。这其中，有一首《思帝乡》，语出惊艳，极具美感。可以说只有唐代有此佳作，宋元之后绝无再现之可能。“春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少，足风流。妾拟将身嫁与，一生休。纵被无情弃，不能羞。”不过，韦庄最让人称道的诗作还是《秦妇吟》。《秦妇吟》是一首长篇叙事诗，通篇1666个字，为我国古诗歌中篇幅之最。诗中借助一位妇人之口，讲述了唐末黄巢攻占长安后的各种见闻，为人们展示了战乱之中百姓痛苦不堪生活的全貌，是一幅真正的时代全景图。因此，该诗也与《孔雀东南飞》、《木兰辞》一起，并称为“乐府三绝”，成为唐代杜甫“三吏三别”、白居易“长恨歌”之后的第三座史诗丰碑。

曰“高位”。唐朝时期，民间有一谚语：“城南韦杜，去天尺五”。讲的是韦曲、杜曲两地虽在长安城南，但韦、杜两家成员却紧贴皇帝近身秉持朝政。这句话听上去好像在说唐朝是李、韦两家共天下，大有夸张之嫌。但实际上，这并非虚妄之辞。陈寅恪大师曾说，唐朝中期百年之间，“李武为其核心，韦杨助之粘合，宰相百年世局”，即可略见一斑。就整个李唐王朝而言，单就韦曲一地走出来的韦氏宰相就多达20位，几乎平均每位皇帝身边都站着一位韦姓家族成员权控国政。至于韦氏父子同朝行走，同宗同门分衙相望的景象更是稀疏平常，不以为怪。可以说，这种现象在两千多年的封建社会中都属仅见。而宰相之中，韦安石、韦皋当为佼佼者。

韦安石，北周宰相韦孝宽的曾孙，通过科举进入仕途，并在武则天时期担任宰相。此人“不苟言笑，其政尚清严，吏民尊畏”，“善政表于能官，仁明彰于镇抚。”为官颇有善政，也极具才华，深得武则天的褒奖。当时，朝堂朋党林立、挟权倾轧，稍不留神便可能身首异处。但韦安石不顾自身安危，敢于维护李唐皇子利益，“折酷吏之威，斥宣淫之魂，制凶竖之顽，怀兴复之志，张挞伐之功，皆自命为伟人，而为天下所属望者也。”根本不把权倾朝野的张易之兄弟、武三思和太平公主之流放在眼里。对此，同僚们都不无感慨地赞叹：“此真宰相，非吾等所及也。”不过，晚年的韦安石仍然不免徇利贪荣，陷入到韦皇后擅政的泥淖之中，以至于频遭谪黜，最终落得贬无可贬，“祗须我死乃已”的结局，不免让人唏嘘。史学家刘昫说他“有始无卒，不得其死，”算是比较中肯的评价了。

韦皋，唐德宗时宰相。此人一生战绩辉煌，所以正史和民间野史都流传有许多故事。其中一则讲到，在他满月贺宴上，有一丑陋胡僧不请自来，前去蹭饭，顺便道贺。在看了孩提一眼后，这位僧人语惊四座：“此子乃诸葛武侯之后身耳。”“将为蜀门帅，且受蜀人之福。”宴席上，谁也没有料到，这位胡僧居然“泄露天机”，把诸葛孔明投胎转世的“穿越”讲了出来，而且穿附到了韦氏族人身上。故事当然是根据韦皋的川蜀功绩逆推编就，不过这也正说明，在川蜀的二十一年中，韦皋极力维系着李唐皇帝的后花园，武则“数出师，凡破吐蕃四十八万，”成为唐蕃之间两百年战争中获取战绩最大的功臣；文则治蜀有方，颂名远播。“蜀人德之，见其遗像必拜。”这样的人，被民间视作管乐再世，诸葛重生也就顺理成章了。

曰“攀高枝”。韦姓男人多以名望、冠冕勋庸并茂，旗旆成阴。同样，韦姓女人也多有后宫行走之主。唐代社会非常看重家族门第，相互之间通婚并不在意对方官职大小，而要以双方门第高低为标准。韦氏为关陇首望，门第最高。这样门第的家族，要想在姻亲方面再攀高枝，皇族成员自然成为首选。而李姓皇族成员既然非得屈尊联姻，当然也会力求最有名望的韦氏为偶。于是，从唐太宗开始一直到唐后期，李韦两家联姻从未间断，世世通好。这样一来，整个唐代就形成了一个皇帝前出外朝，必有韦姓男人献策治国；而皇帝一旦回到内宫，仍有韦姓女人嘘寒问暖的特殊景观。

“三高”，让韦曲的韦氏成为有唐开国以来最为显赫的家族，也使其成为左右大唐历史走向的最直接的家族。但柳无千年绿，花无百日红。韦氏把整个家族押宝在大唐帝国，把“去天尺五”看做无限的荣耀。由此则李唐的命运就是韦氏家族的命运，李唐的兴衰也就成了韦氏家族的兴衰。一荣俱荣，一损俱损，真正形成了风雨同舟、休戚与共。这种情况一直维系到了中唐时期。安史之乱，叛军攻陷长安，四处劫掠。唐玄宗绝望之余，丢弃李家的江山和子民，与时任宰相的韦见素一同逃往四川。韦氏家族旋即群龙无首，瞬间大厦崩塌，倾坠深谷。为了躲避战祸，维系族群，韦氏中许多支房只好相继南迁，剩余人员也都四散奔波，各寻居所。真个是“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净”。这期间，韦氏其中的一支从韦曲东移至杜曲，长久定居，身份也由韦曲人变成了实实在在的杜曲人。

读到这里，想必读者已经知晓韦庄追忆两个故乡的含义了。事实上，韦庄祖上迁到杜曲，原来韦曲的高第门楣早已腐烂，祖上荣光也早已随风而去。现实生活中留给他的，只是高门坠落后寒门黎庶的苦楚。只见他，每天“数米而炊，称薪而爨”。数着米粒下锅，称着柴火烧饭，潦倒至此，哪里还有一点望族成员的气息。所以当他毅然远离故土，四处飘零之后，“未老莫还乡，还乡须断肠”，“此度见花枝，白头誓不归”就成了他最终的决定。但对于韦曲这个梦乡，韦庄的态度则有不同。虽然已经不可能回去，但他依旧憧憬，仍然幻想着老年时在韦曲街头蹒跚的情形：“满耳莺声满眼花，布衣藜杖是生涯。”祖上曾经的辉煌永远是他眷恋的春梦，也永远是他引以为豪的荣耀。所以无论走到哪里，他都会日思夜想，魂牵梦绕。

只是，令他未曾料到的是，此时的韦曲，已经不再“花气上林春浩渺，酒香韦曲晚氤氲”，留给世人的只有“当年燕子知何处，但苔深韦曲，草暗斜川”，“韦曲杜陵文物尽，眼中多少可儿坟”了。

（作者单位：陕西省档案局）