张芳芳

一

新居的第一位“花仙”其实是一棵树。当时房子还没有装修好，路遇一位卖花的老人，车上有一棵开花的树，不见叶子，只有一树紫色的花，冷艳、清雅，美得动人心魄。老人说叫“紫玉兰”，我看看花的形态，确实像紫色的玉兰花，毫不犹豫地买下来。和父亲在院子里栽的时候，邻居看到，说她叫“旱荷花”，山上的校园里有很多。仔细端详，果真与荷花，尤其是睡莲的花十分相似。紫玉兰独自在院中绽放，我们的新居拥有了第一个美丽的春天。

后来，很偶然的，我才知道院中的紫玉兰还有一个更古老的名字——辛夷。当时很吃惊，辛夷，那是《楚辞》中常常提到的植物呀！《涉江》中说：“露申辛夷，死林薄兮”，《山鬼》中有“乘赤豹兮从文狸，辛夷车兮结桂旗”的句子，没想到屈原很喜欢的花木，竟然住在我的院中。

再深究一下，紫玉兰还有很多别名：望春花、二月花、木笔花、木末芙蓉花、木兰等等，每一个名字都有缘由——“望春花”是因为她是木兰科植物里最早开放的花，就像迎春花一样。“木笔花”是因为花苞长在枝条的顶端，看起来像一支毛笔。“木末芙蓉花”由《九歌·云中君》中“搴芙蓉兮木末”点化而来，在裴迪的《〈辋川集〉和诗》中有“况有辛夷花，色与芙蓉乱”的句子……肯定是古往今来爱她的人很多，所以才有了那么多美妙的名字。

据说，紫玉兰的花语是：“爱，对大自然的爱。”紫玉兰开花时，艳而不妖，具有独特的丰姿，似乎越自然的事物，越让人觉得美妙。她还是一种名贵的香料，又可以入药，《本草纲目》中说：“辛夷之辛温走气而入肺，能助胃中清阳上行通于天……”