小帕

又到年末最忙乱的时期，一个接一个的电话来催促，我又开始给各个部门报送年末数据和总结，忙起来竟然也到了废寝忘食的地步。母亲向来是刀子嘴豆腐心，明明看着心疼，却不忘数落我的不是：“你看你，都说三岁定八十—从小看大，哪次不是到最后才开始着急，长长一整年，非要到火烧眉毛才想到完成任务。”

还真是，回想起念书时每当新学期伊始，老师总是对我们说，新的学期又开始了，你们定下了这学期的目标了吗？老师这话对我来说是有魔力的，无论上学期的成绩有多糟，每次都觉得自己可以做得更好。

然而我总是三分钟热度，转眼又到期末考，可是好像我完全没跟上学习计划表的节奏，大概除了准点吃饭睡觉，该干的都没干，说好的不要到学期期末考试的时候才想起复习功课的呢？

还好考完试之后就要放假了，就算是短短的寒假也裹挟着过年的喜悦。元旦和新春，新闻里满是辞旧迎新的报道，街头的随机采访总让人觉得一切皆有可能：

我要来一次说走就走的旅行！

我要好好陪陪父母！

我的工资争取翻一倍！

哪怕现实残酷得不忍直视，人们总爱在这个时候憧憬未来。我们带着豪言壮志出发，末了总是用路途中的艰难险阻为自己开脱：没关系，新的一年又来了，我们可以重新开始。“那就从明天开始努力吧！加油！”

这句话，总是让人觉得明日复明日，明日何其多。就在这样令人焦虑的节点，我带着儿子在周末参加了一个与脑瘫儿童的联谊活动，这是我第一次与这群特殊的孩子有如此近距离的接触。……