丹·刘易斯++陈亚萍

两次原子弹

爆炸中的幸存者

29岁的山口疆正在日本广岛出差。在他正准备回家时，发现签署文件的个人印章落在了办公室，他的回程就被耽搁了。美国派出“艾诺拉·盖”号轰炸机，向广岛投放了一颗原子弹，爆炸中心距离山口疆所在的地方不到两英里（3.2公里），将近14万人死于爆炸，山口疆却幸存了下来。在爆炸的巨大冲力下，山口疆摔倒在地，永远失去了左耳听力，暂时失去了视力，身体部分出现严重灼伤。不过，他找地方躲了起来，第二天回到家乡接受救治。

两天后，左耳失聪的山口疆缠着绷带，回到了工作岗位上。他正跟一位主管讲述广岛爆炸的情景。突然，几天前的画面再次上演了。但是，这不是他的回忆。在长崎工作的他，再次遭遇了原子弹爆炸，而他距离爆炸中心依然不到两英里。

他再次幸存了下来，没有出现新的伤口。只不过，他在第一次爆炸后绑的绷带坏了，整个人也开始发烧。

山口是日本政府认可的唯一一位“双重爆炸幸存者”——这个词是指原子弹爆炸的幸存者（“爆炸幸存者”可以享受政府的特殊援助）。两场爆炸加起来，一共有100至300名幸存者。不过，到目前为止，只有山口获得了这个称号。

经过爆炸和辐射后，他的健康状况变得时好时坏。他年轻时，大多数时间都缠着绷带。前文说过，他左耳失聪，此外他的脑袋也秃顶了。他的儿女认为，辐射带来的健康问题也遗传给了自己。不过，经过很长一段的恢复期后，山口再次回归工作，恢复了相对正常的生活状态——并且，他也算长寿。……