卡拉马祖的民居

卡拉马祖（Kalamazoo），简称卡城，是美国密歇根州的一座小城。大家通常说的卡拉马祖市中还包括另一个小城波蒂奇（Portage）。两座小城紧邻在一起，当地人就合二为一了。卡城历史长久一些，西密歇根大学和市中心（Downtown）都在这里，穷人也在这里。有钱人愿意住得更宽敞一些，他们卖掉卡城的房子，把原本荒无人烟的波蒂奇变成新的居住区。波蒂奇的教育随着富人的迁入变得比卡城发达。美国孩子分学区上学，一些家长为了孩子的教育，也愿意到波蒂奇租房子，我执教的小学Amberly是波蒂奇一所公立小学，我儿子弋舟在小学附近一所叫West Middle School的中学上学。小学一个班20多个孩子中只有两三个黑孩子，还有两、三个亚裔孩子。弋舟学期结束的小提琴表演会上，我们请大学神父Papa和他的妻子Rena前去观看，一曲下来，Papa说上面没有一个非洲裔美国人（African American）。

我们住的政府福利房叫Oakland Drive Apartment，社区整体环境干净、整洁，东北、西南角各有一个大的花园，楼房之间也是大片绿地。房屋风格完全一致，一律红砖黑顶，不记好门牌会找不到家。每栋楼都是小两层，一层有花园，二层有些还有阳台。房东给我看的“样板间”就是一个面向花园的房子，我一看到房子的阳台就想到在上面喝咖啡、看书的惬意，毫不犹豫地决定把未来三年的家安在那里。房子分A、B、C三个门洞，一个门洞里上下有八家住户，四家朝南，四家朝北。房东租给我们二层朝南的两间房。

房里设施最好的是厨房，冰箱、微波炉、烤箱、洗碗机一应俱全。……