四 由向往“神童”而眺望遥远的天际

陈忠实文学之路上遇到的第二个人是“神童”刘绍棠。

陈忠实对文学产生兴趣的时候，正在上初中二年级的第一学期，时值1957年下半年，全国“反右”正在进行。语文老师车占鳌是一位初出茅庐的中文系大学生，思想开明，常在语文课上逸出课本内容，讲某位作家某位诗人被打成“右派”的逸事，尤其是当年被称为“神童”的刘绍棠被定为“右派”，给陈忠实的印象最为深刻。1957年8月27日，《中国青年报》刊出一篇由该报记者高歌今写的通讯，题目就是《从神童作家到右派分子》。陈忠实产生了强烈的好奇心，天才，神童，远远比那个他尚不能完全理解其内涵的“右派”帽子更多了几分神秘色彩，他十分急迫地想看看这个神童在与他差不多年龄时所写的小说。课后，他到学校图书馆查阅图书目录，居然借到了刘绍棠的短篇小说集《山楂村的歌声》和中篇小说《运河的桨声》，大约是学校图书馆尚未来得及禁绝“右派”作家的作品。他读了《山楂村的歌声》这部小说很喜欢，觉得语言很美，50多年后还能记得小说开头的一些句子。2008年12月9号晚上，在西安建国路省作协陈忠实办公室，笔者拿着从孔夫子网上购来的旧版《山楂村的歌声》让他看。陈忠实翻到此书开头，说他对小说开头的句子印象很深，认为很美，接着就给笔者忘情地朗读起来，一边朗读还一边赞美。

20世纪50年代的刘绍棠，被誉为“天才”的“神童”作家，在当时的中国驰誉一时，影响很大，对当时的青少年文学爱好者极具神秘性和吸引力。……