葛水平

山神凹

早年间，山神凹有一种凄艳之美，四围山腰子上各色植物火一般地燃烧，凹里熟透了的果实挂在老树的枝头，下学的娃娃们在树下使出吃奶的劲摇啊摇，望着树梢上的果实，每一张撒娇的脸都显出一副苦相，我望你，你望我，很是无奈，果实还没有成熟时他们就想下力气糟害。山神凹围着石碾一溜儿晒太阳的老者，每人耳朵根子上夹着一支劣质香烟，那支香烟舍不得抽，扭转掉转做了脸上的装饰。嘴里叼着旱烟锅子嘶一口，明灭之间，瞅着一群学生娃骂，间歇东家长西家短，听来的闲话让皱起的鼻腔发出空洞的笑声。

日头晒着，一群娃娃在他们的骂声中从他们身前走过，恍惚走过的是他们的童年。

九十年代末期山神凹有二百多户人，凹南凹北有一条长流河，河叫山神凹河。 河水一年四季拱卫、搂抱着凹里人，凹里人便如婴儿一般做着香甜的梦。山神凹之所以叫山神凹，因为村庄的山头上有一座山神庙，后遭匪患毁弃。清朝时四乡八里人年节都来山神庙烧香，能看见山神凹河，如婴儿尿曲里拐弯出了山。

烧香人站在山头上笑话山神凹河瘦，哪知没有多少年，山外的大河连呜咽的劲都没有时，山神凹河还瘦瘦地在河道里流。

柳三胖和小翠

春天过去了，山神凹街道上不时出现一些黄白相间的斑点狗，风吹得它们的毛发晃动不止，行人很少的街道上它们深深呼吸，感受着时光流逝。它们拖长的身子投在寂寞的土墙上，阒无人声的云朵占据着天空，笼罩了整个村庄。……