厉千珞

江畔何人初见月？江月何年初照人？

人生代代无穷已，江月年年望相似。

不知江月待何人，但见长江送流水。

——张若虚《春江花月夜》

初中时的大课间，会放周杰伦《青花瓷》的伴奏带，我喜欢踩着节奏背《春江花月夜》，顺着人群慢慢走回教室去，像是鱼群洄游。彼时，《春江花月夜》于我只是一串朗朗上口的音节，不过抑扬顿挫与《青花瓷》神似，且此诗不甚伤感，故而时常念诵。虽读不太懂，但它给了我一片开阔又晴朗的深蓝，月华如雪，蓝的是月下江水，白色则是闪耀的沙洲。春江花月，确实挺美。

后来去往川藏腹地的九寨溝，一路车行颠簸，至山顶推门而出，入目寒山如簇，饱满的颜色化成瀑布倾泻于我年轻的双目间，而凝冻的碧波在脚下结成一泓。断裂的古木横卧于水底，这靛青的湖泊便是时间的琥珀，而那再未移动的巨大枝干仿佛时间的断片，在我到来之前，在我离去之后，时间流动，木色却永永远远封印在湖底。我忽然便想起了《春江花月夜》中的一句：人生代代无穷已，江月年年望相似。

是否千年前的扁舟子也曾这样？他会看到什么？是不是同样流动的江水，映出一轮不变的月亮。他会想起什么？是不是和我一样追思故人，千年前夫子太息“逝者如斯夫”，还是畅想千年后的我吟诗到溪头？曾将银辉披满诗人的月亮，也曾将清光斟满太白酒觞。人生代代无穷已，但那个春江花月的夜晚，千百年来仅此一个夜晚，孤篇便盖了全唐。而那晚唯一的月亮，跨越千年照在我手中的纸上，又从我口中吟出：人生代代无穷已，江月年年望相似。

千余年后再也没有那晚的月亮，张若虚的生平踪迹也早已模糊，再不可追了。但那晚的诗歌却渡过了流动的时间，蛰伏在我脑海，等待一瞬的顿悟与整个余生的感动。它势必会流传下去，等待在某个有月亮的晚上被人想起。因为人生代代无穷无已，江月年年望来相似。

明白了这一句的我回到学校里，这时已是高中了。我做着古诗词赏鉴的高考真题，忽然又遇到这一句诗。便笑笑，想起的不是答题术语，而是初中时踩着《青花瓷》回教室的日子，或是九寨的水中断木以及我自己的倒影。还有往后不断的阅读里，异国他乡蒙尘的旅榻，人去竹犹翠的潇湘馆，泰山之巅为风雨刮平的无字碑，我都能看到这一种变与不变，这份开阔的充实与荒凉。人生代代间有流动的时间与江水，也有望来相似的古木和月亮，而这么多有幸叙述这份感悟的作品，如《春江花月夜》般能跨越时间，与我们相见。

于是我答：此句从久远不断的时间来看同一轮月亮，歌颂时间改变而自然万物之美永恒。

这一种奇特的美丽与感伤，我们姑且名之为永恒。

点评

以《春江花月夜》这样的名篇为写作对象的文章，往往不容易写得出彩，因为前人已写过太多次。而本文作者独辟蹊径，以时间为线，将自己对《春江花月夜》的感悟融于日常生活的经历之中，从初中时时常吟诵的懵懂，到去九寨沟旅游时身临其境的感受，再到高中做古诗词鉴赏时产生的内心共鸣，很好地契合了“人生代代无穷已，江月年年望相似”的意境与感怀，由表及里，深切隽永。文章情感真挚，再配以舒展从容的行文与若即若离的情思，堪称佳作。