马亿

我是艳俗

我是在五年级的语文课上学到“艳俗”这个词的。当时，那位矮胖可爱、长得像存钱罐一样的语文老师突然就在课堂上提到了这个词，之后转过身使劲地把这两个字定格在黑板上。存钱罐，这是我给语文老师起的绰号。存钱罐那件磨旧的灰色西服的后摆，依然伸出一条猪尾巴一样的布条，这条猪尾巴就像一杆直立着的小旗子，在风中舞得很好看。我就是在这种情景下第一次看到“艳俗”这两个字的，它们静静地躺在黑板右下角，呆呆地看着我。

这时的我就像王先生假装的那只三角恐龙，也是呈那种姿势趴在课桌上，不同的是他总是趴在第一排，而我喜欢趴在最后一排。我用双手使劲地擦了擦眼睛，就像一个在课上被打扰的坏学生。我确实是坏学生，因为每个学期末老师都会发给我一张写着“你是坏学生”的评语单，这就相当于是我们的成绩单。我对这个评语没有多大的异议，异议在于其他同学都能拿到一张被裁剪得整整齐齐的粉红色成绩单，而我的成绩单仅仅是一张惨白的稿纸，四周毛毛糙糙的，一看就是老师们平时随手用来包东西的毛边纸。

存钱罐不给我粉红色的成绩单这事让我非常气愤，所以每次发完成绩单后我就跑到厕所拉屎，手纸当然是那张白色的成绩单。白色的成绩单看起来不如粉红色的好看，作为手纸它还是相当好用的，比大伯给我用的烟盒还是要柔软舒适不少。

我对“艳俗”真可谓一见钟情。……