卓扬

纪录片到底是个啥

有人说，纪录片就是把发生的事情从头到尾拍下来就OK了嘛，也有人说那种跌宕起伏的纪录片都是假的，真实的生活不可能那么有戏剧性吧！

但是事实与大众的认知不同，纪录片并不是从一开始就以客观记录为准则的。一百年前，一个煤老板在北极拍摄了一家爱斯基摩人的生活，用了三万英尺胶片，然后……不小心烧了。几年后他再次奔赴北极圈进行拍摄，而这一次历经磨难得到的影片，就是人类历史上的第一部纪录片——《北方的纳努克》。由于这部纪录片拍摄于一个崇尚“高贵的野蛮人”的年代，导演希望从爱斯基摩人与自然搏斗的历程中表现出这种拼搏精神。但当年的爱斯基摩人早已抛弃了鱼叉，和白人一样拿起了猎枪，于是片中表现传统生活的内容，都是通过“摆拍”完成的。

到了20世纪60年代，几个美国的年轻人在街头舞会中发明了“真实电影”。他们手持摄像机加入狂欢的人群，镜头随着舞步一同摇摆，拒绝干涉主角的行为，而是像“墙壁上的苍蝇”那样默默记录着发生的一切。这是现代纪录片的一次革命，随后的大部分纪录片都以这种方式拍摄。但它并不是纪录片的唯一风格，在纪录片的历史上，有的用戏剧手法重现历史事件，有的让演员来演绎非虚构人物的独白，更有不走尋常路的大师赫尔佐格，公然“编造”与事实八竿子打不着边的剧情或台词，从而表达“狂喜的真实”。

所以啊，与其说是“纪录片”，不如说是“非虚构叙事片”更为合适。