柳华东

童年的记忆里，田野里满是高粱、玉米的世界，一片葱绿。微风拂过，这青纱帐就像海水猛然间就荡起了波澜，涌起了绿潮，煞是壮观！

而这绿色青纱帐里，更迷人的却是乌米！

乌米就长在高粱或者玉米的穗上，鼓鼓的，把包着穗子的外皮撑得满满的。而辨认有没有乌米的一个最好的办法就是，长了乌米的植株往往比正常的矮了一头。

我听当着生产队长的父亲说过，庄稼之所以长了乌米，主要就是重茬种地，还有一个就是阴雨潮湿的天气。而一旦长了乌米，这棵庄稼就很难长出粮食了。更主要的，长出的乌米，如果不及时清除，等乌米老了撑出皮外爆开，里面的黑色粉面就会四处飘洒，而这就是它的种子，那么明年就会有更多的庄稼受害。

也正是这个缘故，每年看山护青的人，总是允许我们到庄稼地里寻乌米。而这正是最美的差事！

青纱帐子一般的庄稼地里，可真是个好地方，里面有肥肥嫩嫩的曲曲菜、苦菜、马齿苋、山白菜等等，总是一会儿工夫就会拔满满一篮子的野菜。运气好的话，也能找到鸟蛋，捉到刺猬，吓跑几只兔子……真是一个热闹的世界啊！

而最有趣的，当然还是找到乌米！

乌米刚刚长出来时，嫩嫩的，包着一层粉嫩的白色外衣，掰下来，塞进嘴里，脆脆的，有不少水分，嚼着，那份甘甜绝对是不可多得的天然点心！

乌米太嫩还没有长大，虽然好吃却是可惜没有长大。如果长得大一些，乌米几乎撑出了外面的叶子或玉米皮，里面的乌米也几乎黑透了，这样的乌米吃起来口感不如起初，却也很甜，而且量大几乎就可以算是小餐一顿！至于那老了的乌米，外皮干干的，一动，就可能裂开，里面的黑色粉面会瞬间喷洒而出，落你一脸！这个时候的乌米是熟透了的，里面都成了干燥的黑粉，吃起來虽然还有甜味，却十分呛人，吃完这样的乌米，会满嘴巴的黑色，仿佛从锅底爬出来一般！

鲜嫩的乌米可谓是佳品，而如果直接吃掉，未免可惜。最好的吃法，还可以带回家，细细做来吃，那绝对是一道绝美的野味！

记得，当年，母亲把鲜嫩的乌米用刀仔细地切成片，用鸡蛋和着面粉裹着乌米在涂了油的热锅里煎着，那种鸡蛋香加上乌米的甜味，可真是一绝啊！可惜，当年鸡蛋太珍贵，这样的吃法太奢侈，我好像也只吃过一回！

乌米的吃法很多。蒸过后，用蒜泥拌着吃，或者和豆角土豆茄子一起炖着吃，再或者就直接炒着吃……无论哪一种吃法，乌米都是其中的主角，绝对的对味，让你吃了还想吃！

只是，乌米并不容易寻到，尤其是无法找到太多。所以，能吃到乌米就绝对是一种运气！

我长大后，曾经一直怀疑童年吃的乌米是否科学。后来才明白，乌米其实是一种可致庄稼绝产的黑穗病，这种黑穗病同时也是一种可食用的菌类。据说美国等国家已经把它列为食用菌来开发。所幸，我童年时代已经大胆把它作为美味佳品了！

这几年回家，提起乌米，父亲说，还真是的，现在要找个乌米吃很难，如今的玉米种子都是脱毒的，很难再长出乌米了。

至于高粱，如今的农村几乎没有种的，几近绝种了。

只是，那童年的乌米香总是萦绕在记忆里，犹在眼前……