邓西

我小时候喜欢穿有口袋的衣服，口袋里经常装着东西。有时候是奶奶给的一颗糖；有时候是几块红薯片；有时候是一张纸条，上面写着我听来的故事；有时候什么都没有，我只是把手揣在兜里。

母亲经常问我：口袋里装着什么？

我回答说：手！

她白我一眼就去干她的活了。

其实她不知道我的口袋里装着一个童话，我不会告诉她，告诉她她也不会相信。我的口袋里装着从许爷爷那儿听来的童话故事。

小时候村里的人都很穷，所有的孩子都没有玩具，想玩什么就用泥巴捏一个，或者去树上捉金蜂，用线绑住它的后腿，再用力把它甩起来，金蜂在惊惶失措中一阵乱飞。看着它慌乱地飞舞，竟能从中感受到乐趣。

也没有书看，我最开心的事是听许爷爷讲故事。夏天的夜晚是在许爷爷的故事里度过的，他的脑袋里仿佛有一个口袋，里面装满了故事。在有月亮的夜里，他不停地从那个口袋里掏故事，一个接一个，精彩绝伦。

许爷爷讲得最多的是童话和魔法故事。每回听完故事我就躺在床上想，为什么我不是童话里那个拥有魔法的孩子呢？

我爬起来坐到桌子前编写一个新的童话故事，那个拥有魔法的孩子是我自己。然后我把它装进口袋里。

母亲让我去割草喂鱼，我站在水塘边，对着被风吹得起了涟漪的水面说：“鱼儿呀，你们自己跳上岸来吃草吧！这儿长满了青草。”

因为许爷爷的童话故事里那个女孩就是这样干的，她只要站在水塘边叫唤一声，那些鱼儿就自己跳上岸来吃草，吃饱了又一条一条跳回水里。但是这些鱼儿不听我的，它们沉在水底一动也不动。我掏出口袋里的纸条，把上面的童话故事大声读给它们听。我想也许鱼儿听了故事不用吃草也可以长得又肥又大。

母亲得知我一个下午没有割一根草，而是站在水塘边给鱼读什么童话故事，她非常生气，命令我把口袋里的童话交出来。

母亲没收了我的纸条，但那个童话故事还装在我的口袋里。后来我上学了，经常想办法去借一些小人书来看，比如连环画。花花绿绿的小人书塞满了口袋，没人的时候就拿出来读。放学路上我一边看书，一边走路，每次回到家天都快黑了。

上初中时，我不再看小人书，而是啃大块头的书，言情的、武侠的，甚至读过六百多页的历史故事书。每次得到一本书如获至宝，因为书对我来说太难得了。那时候城里虽然有了书店，但没有哪个乡下人愿意花钱去买一本书，连报纸都没有一张。我不知道那些书是怎么弄来的，反正班里突然会悄悄地传着几本书，大家互相传阅。一本书如同旅行，一个传一个兜圈子一样，最终传遍整个班才回到第一个同学手里。

上初二时，我迷上了席慕容的诗。班上一个男生有一本席慕容的诗集，我们讨论那些诗歌，然后尝试自己写诗。他写了诗夹到书里传给我看，我写了后再传给他看。后来老师没收了我们的诗歌，但我俩的作文却进步飞速。

從小学一年级起，我一直是班上的文娱委员兼语文课代表。我喜欢看书，喜欢写作文，老师常常在班上念我的作文。每一次作文比赛我都得奖，老师也很开心，对我偷偷看小说总是网开一面。现在回想起来，我与文学结缘，走上写作这条道路要感谢所有的老师对我的宽容。

初二的一个暑假，因为我家离学校近，英语老师要我帮她看家。我很高兴，因为她的卧室有满满的一墙壁书。那个暑假是我最快乐的一个假期。老师家里藏书丰富，世界名著、中国古典文学、历史故事、哲学故事应有尽有，每一个晚上我几乎都在阅读。

我读第一本世界名著《简·爱》就是在那个夏天。阅读让我进入了另一个世界。就像电影《疯狂动物城》所说的那样，“在动物城里每个人都有无限的可能。”在阅读的世界里也有无限的可能。

阅读之后带来的是强烈的写作欲望，总想把脑子里的东西写出来。初三那年我在广东佛山市的一家报纸上（现在记不起来是什么报），发表了一篇散文，得了75元稿费。后来却没怎么写东西，只是断断续续记着日记。但文学梦想的种子却种在了我心里。

小时候口袋里装着一个童话，长大后心里装着我的童年。它像孩子一般调皮，时不时敲打着我，大声喊：“放我出去！放我出去！”当我的手指敲击着键盘，一个字一个字地写作时，我的童年便从指尖一一跳出来。

于是，我把自己的童年故事写出来与孩子们分享，愿他们爱上阅读，爱上思考，也爱上写作。