沈书枝

在北方寒冷的初春的晚上，于朋友熟悉的日料店里，遇见了长得很像从前喜欢的人的服务生。

整个晚上，她忍不住时时用眼角余光去瞥那个人。他去外面的桌子结账，躬身礼貌地和顾客说话，收拾客人走后的桌子，给她们倒茶、上甜品。这观察使记忆中久已淡忘的故人模样复苏，使她意识到，更真实打動她的，是那张脸上与从前喜欢的人相似的气息。明亮的乌黑的眼睛，因为性格的坚定而灼灼有神；勤快有礼的工作的模样，也正如他从前认真对待几乎一切事情的样子。

夜里她背着包慢慢走回住处，想着这辈子应当都不会再有机会见到从前的那个人，忽然间抬起头，却看到楼下那棵大山桃树，就在这个晚上盛开了。枝条两面横侧，如暗色的红云，蓬松地占据了黑暗中的一大片。一种巨大而缓慢的伤心，“花在夜里红了，我们不晓得。”