赖宝

我完全是个五大三粗的人，一点不细致，一点没耐心，不懂得生活的情趣。这一点是我在超市发现的。

那些无敌的妇女同志，一次次在不经意间打击我对生活的信心。老话常说过日子要细致点，我也一直朝着这个方向在努力，希望能让自己更细致一些，别糟蹋了生活。但在残酷的事实面前，在无数少妇老妪大婶大妈英勇惊人的行为艺术面前，我一次次相形见绌，最后悲哀地发现，我是一个永远不可能把日子过得那么细致的人。

其实开始看见超市里那些细致型人类挑蔬菜和肉食的时候，没觉出什么来。人家很精心地挑一棵菜拿在手里，然后开始把一片片破损的或者蔫烂的菜叶掰掉，这很正常，谁都想买新鲜菜，但眼睁睁看着一棵大腿般粗细的蔬菜愣是被掰成小臂粗细才善罢甘休，我就有点郁闷了。至于吗？你是买菜还是買菜心来了？

我还看见细致型人类在那买肉食，拿起一个鸡腿使劲揉搓，手指甲划进鸡肉里来回弄啊弄啊。买鸡脖鸭脖也是一样，拿着一根脖子，就跟拧毛巾似的，双手握住后反方向使劲拧，水分全给拧出来了。好吧，这有道理，水分压秤是吧，这么拧是合理的，但有的“神仙”在那咬牙切齿拧了半天，把鸡脖都拧成鸡脖肉干了，居然不要了，扔回台子上了……我惊呆了，从此没在超市买过这类东西，谁知道这些细致型人类的手在拧鸡脖之前都摸过什么神秘地区啊！

好吧好吧，上述行为可能都是合理的，过日子要细致嘛。但买螃蟹的某些人都细致到“生灵涂炭”了。挑了几只蟹，拿起来算腿数。哎？这只螃蟹少了一只后腿，于是抓起另一只，生生把人家的蟹钳子掰下来扔塑料袋里，过了秤封了袋，美滋滋地走去结账了，为什么不再挑一只腿全的呢？因为腿全的比较大，大就贵啊。估计这位回家还得跟左邻右舍吹呢，看我今天占了大便宜了，多弄了一只蟹钳子，哈哈哈，不等过年了，今晚我就吃了它！

但人家螃蟹在水缸里不郁闷么？唉，临死之前还被祸害成“独臂神尼”了。

好吧，这也算正常，细致嘛，买螃蟹要买整个的，少了腿肯定要补回来啊。但我看见有些人买橙子非得抠掉橙子连枝的那块屁股不可，买西红柿也抠那块，抠坏了抠裂了就扔进去重拿。买红枣一个一个挑进塑料袋，挑了二十几个之后开始打开袋子低头重新一个个甄别已经挑过的枣，看有没有不满意的，对枣进行“复赛选拔”……这些也算细致？

嗯，算了，过日子嘛，买东西挑食品肯定得称心如意才行。所以你看那些在超市粗粮柜台前一待就是好几个小时的，那些才是细致“天王”——挑红豆绿豆，一粒一粒地挑，挑大豆小豆，一粒一粒地挑，甚至买散装大米都是一粒一粒地挑，捡一粒还拿眼前看，就跟挑钻石似的！

你觉得我夸张了？那我再跟你说一件我亲眼看见的终极细致“天王”的事。就前几天，在超市，俩大妈，在那挑东西，用大拇指、食指和中指轻轻抓起一小撮儿，然后蹭啊搓啊，剩下那么几粒，装进塑料袋。

她们俩挑的那个东西，叫芝麻。

（摘自《生活就是北京时间最后一响儿》九州出版社 图/王建峰）