曹煦

从北京大学硕士，到中国“西陲第一乡”——新疆克州乌恰县吉根乡党委书记，28岁的钟梓欧怀着一份炽热的家国情怀，跨越了4500公里的距离和三个小时的时差。

吉根是中国“最后一缕阳光落下的地方”。1999年12月31日，中央电视台曾在吉根乡最西边的斯姆哈纳村拍摄了“20世纪的最后一缕阳光”，吉根由此声名远扬。著名的“西陲第一哨”边防七连前哨班和中国最西部的77号界碑，吸引着慕名而来的游客。

到吉根乡工作半年多了，钟梓欧初来时的那份欣喜和激动渐渐退去。2月10日深夜，刚刚结束一天工作的钟梓欧对《中国经济周刊》记者说：“感觉越来越强烈的是沉甸甸的使命和责任。”

忠诚的戍边民族

特殊的地理位置、贫弱的经济条件，使“富民固边”成为这个以柯尔克孜族为主体的边陲乡村的永恒主题，也是新上任的乡党委书记钟梓欧的关注重点。

吉根乡的地貌万山纵横，有绵延上百公里的边境线，大小数十个通外山口和河口。“雄浑的帕米尔高原孕育出了体格强健、意志坚定的柯尔克孜族，使他们成为祖国西大门最忠实的守护者。”钟梓欧告诉记者。

“全国劳模”“优秀护边员代表”“感动中国人物”布茹玛汗·毛勒朵是这里的典型人物。她从上个世纪60年代成为第一批护边员开始，50多年如一日坚守在平均海拔4200米以上的冬姑拉玛山口上。每到一处见到一块石头，她就会在上面刻上“中国”两个汉字或柯文。

在吉根乡这样的牧区，广为流传的一句话是：“每一座毡房就是一座哨所，每一个牧民就是一个哨兵。……