祁玉江

怀念一条狗

我在乡下的时候，我家曾是一家莊的。那些日子，农村社会治安状况不是很好，小偷小摸现象经常发生，不时传来谁家的仓窑被人偷了，谁家的毛驴、羊子、牛骡被人赶走了的消息。此外，狐狸、黄鼬甚至狼也时不时蹿进村里，偷食鸡和羊。而这些不幸的事情往往就发生在一家庄。我家就曾发生过上述事件，急得母亲捶胸捣背，诅咒一番，便唤了大哥，让其顺着盗贼的脚印去查访。如查找得早，脚印和蹄印没有倒乱，还能查访到，尽管偷盗者百般抵赖，但证据确凿，也只能认输，将盗来的粮食和牲畜完璧归赵。但如果查访得迟了，尤其到了大路上，盗贼的脚印和被盗的牲畜的蹄印混入众多的脚印和蹄印当中，那只能干急一场，毫无办法。

在这种情况下，有些家户便养起了狗。当然作为单家独户的我家就更毫不例外了。隐约记得一天，父亲不知从哪里捉回一只狗娃，记忆中，听父母讲是用一只老公鸡换的。那时候，在乡下，谁家想捉别人家的狗娃、猫娃，主人是不要钱的，但不知从哪一辈子开始流行并定下的规矩：要捉狗娃猫娃，就要给主人一只鸡，意寓猫狗不空出家。

父亲捉回的这只狗娃，是一条普通的家狗，满身乌黑，而头、颈和四只爪子上分布着黑白相间的颜色；两只小耳朵斜斜地向上竖着，一对眼睛乌黑滚圆，行走起来一路小跑，摇着倒竖的尾巴，身子左右摆动着，一副憨态可掬的样子！

小时候，我非常喜爱狗呀猫呀这些小动物。……