（东莞理工学院城市学院，广东 东莞 523419）

大我前年旅游一个所谓“千年瑶寨”，独自爬上寨后山坡，见有牛啃草，而放牛的小孩四和走近。我当时心一沉，便乱想。

乡村的放牛娃曾经是另外一个样子。我打开翰儒的散文随笔集《远去的风景》，就被《温暖的牛背》牢牢吸引。翰儒的少年时代，应该是上世纪七八十年代吧？那时他们骑在牛背上进山出山，踏着露水，背着夕阳，代替“短笛无腔胡乱吹”的，是那些古老的山歌野调。他能感觉到牛背的热乎，他与牛有那么多默契和交流；他看着牛大口大口吃草而眉开眼笑，他摸着牛渐渐圆鼓起来的油亮肚皮而心满意足。牛是他的发小，牛是他的玩伴，牛也因此永远留在了他的梦里，连同那些碧水青山。翰儒的放牛娃生涯，自然还少不了爬树攀岩和追蜂捕蝶等种种应有的淘气，从而与大自然结下难解难分的情缘，并使一些很珍贵的东西潜移默化地融入灵魂和血脉。

所以翰儒是位作家，所以翰儒始终执着于文学。所以翰儒过了中年依然童心满满，世间潮起潮落，物欲横流，这狂那狂，炒这炒那，似乎对他毫无影响。他住在山城里，爱着自己的笔墨事业，守着自己的人生理想，享着自己的宁静和快乐。我欣赏这种较为非物质和较为纯净的人格，而陶铸这种人格的不仅是翰儒小时候的大水牛，还有翰儒小时候的产溪、黄金镇、竹林、沙滩、风车、火窗、秆棚以及打铁师傅、木匠师傅、剃头师傅、阉鸡师傅、接生婆、护林员、船老大和草垛里的捉迷藏、山野间的掘笋虫、溪水中的嬉戏、沙滩上的流连等等，等等。……