内隐的绽放（组诗）

潮湿的秘事

湿漉漉地踩着松软的土路

难辨是乌黑的河泥淤积

还是岸堤垮塌所致

承受奶奶自沉的废旧池塘

如今已被良田替换

我看见那些低矮的树上

结出了杏儿、梨儿、桃儿

她们是我的姑姑

壮硕的李子则是我父亲

后来在梦里，奶奶告诉我

活着的躯体贫瘠

死后却养活了一代人

自画像

隐居在没有绿树红花的荒漠

失眠和疯癫是人间常态

弗里达的亡灵藏在坏女人的小说里

她说，母蟑螂吃掉了公蟑螂

你看，清晨的那些美

多么无知，多么罪恶

浮泛的眼眸里，藏匿着没有真相的真相

莽莽原野是一座孤独的坟茔

在午后，她用残缺与荒诞

画下了一幅又一幅未知的自画像

垂怜

大青蛙的叫声

在水面上隆起

一座沸腾的小岛

我把一日的浮尘

埋进坟墓

扮演静物，像棍井基次郎

匍匐在岸

等待，池塘绽放星辉

半亩光景的曲调

哀婉错落

婴儿、老妇、病患、将死之人

他们演奏微弱的光芒

阴霾遮蔽今生

唯有垂怜的天幕值得一提

失踪的人

我到湖边时

已经有很多事物在等着

我给它们吟诗

睡莲绽放

我给它们讲新闻

疾风吹来阴云，一条鱼

向我讲述它的生死轮回

它说，长路漫漫且崎岖

每一只手都可能成为峭壁

酱色的人偏爱腌制思想

我羞愧得泪流满面

继而，一群鱼游了过来

它们都说

“在严酷的处罚下

谁敢说出一句话

就要把自己视作一个失踪的人”*

★出自波兰诗人米沃什《使命》

在大地上

胡髭犹如杂草

一日不修，园子就荒芜

出门久了，太阳照出我的憔悴

于是，我喝下开水

冲泡的人参、石斛、菊花

还有故乡的云雾茶

它们替我在山坡上晒太阳

延展了我的白天

不难想象：

一条带着森林气息的河流

洗过泥沙，蹚过细石

灌注体内的惊艳

我萎缩的经脉，又饱满了

根須紧贴大地

在椭圆形的高墙上徒步

夜来香

二流的故事、一流的情色

被视为经典

垂暮之心钟情夜莺的歌声

晚风平静，苍鹭敛起翅膀

栖息在田间花丛里

星空下，精盐纷纷落定

沉睡的房间被唤醒

春夜的温度适宜裸露心

凌霄花枝藏匿着丁香的愁怨

四月的大地略显苍凉

我的爱，如糖，消融在夜风里

反复播放的诺言，散发迷魂的香气

终于，空气凝结成霜

与夜花对默，细数一片片花瓣

五月的窗外

五月的窗外，诸神落在残花里

我静躺于黑暗，听悦耳的风声

去年冬天悬挂的风铃

整个春天，不动不响

孩子示意喜欢灯笼

母亲就在风铃的两旁悬吊起

火红的灯笼

春天过去了，灰尘满布

母亲的杰作依然鲜亮

听着风铃声阵阵，听着听着

雨就跌落人间，而在不远处

有喧闹的送葬锣鼓场，敲得更响

吹拂

佐以春风和微波，读里尔克

绵柔的诗在嶙峋的柳树下复活

鹅卵石遇水，吟诵杜伊诺哀歌

我在风中寻觅神秘的事物

被反复叙述的人间裸露成癖

在未见的路上

究竟有无洞穴，或独行客