彭来歌，本名彭永强。1982年12月生于河南淮阳，文学硕士。现任大河诗刊副主编。自本世纪初以来陆续在各大报刊发表散文、小说、诗歌、评论等2000余篇（首），逾二百万字，获得各种文学奖项十余次。现为河南省作家协会会员。曾参与河南第一部当代文学史《河南文学史·当代卷》的编撰工作。有作品入選中小学生教材、教辅及考试试卷等。出版有散文集《马桶上的思想者》、小说集《冰淇淋的眼泪》等。

那一年冬天，一个背着书包的小孩敲响了我家大门，但是谁也没有听见。他就径直走到院子里，冬青树叶脆得耀眼，针叶松在冷风中左右摇摆。他叫了一声：“有人吗？”

我们一家人躲在厨房里吃羊腿，房门紧闭，火苗从炉子里突突冒出来，但是我们每个人依然蜷缩着，仿佛一舒展，就会碰到寒冷。父亲不耐烦地问我：“是不是找你的？”我摇摇头。大哥和二哥站起来，准备开门。父亲用手一摆，他们就坐下了。父亲满口羊肉含糊不清地说：“赶紧吃，吃完了再开。”父亲认为，总有些馋嘴的小孩子循着羊肉的味道，以找我们三兄弟玩耍为由，混一顿美味。

羊肉的味道确实附着在一股热气中向外溢去，说不定已经跑遍了整座村庄。

那个背着书包的小孩叫了一声之后，以为没有人，就在院子中央的一只凳子上坐下。他从书包里取出一个咬过几口的馒头，继续咬着。他望望天。天上一片云彩正在移走，于是他盼望着太阳出来，但是却飘来了另外一堆云彩。风在院子里逡巡，贴着水泥地，一阵轻微的凉意迅速从他裤管里钻进去，然后在他全身的肌肤上荡漾开来，使他打了一个寒战。……