祝丽

名茶碧螺春，这茶单名字说着、听着就鲜脆清亮，及至看其外形，条索纤细，满披翠毫，蜷曲如螺，香气袭人。品之更令人如沐春风，达到了名实合一的佳境。可最早在民间，它有个俗不可耐的称呼，“吓煞人香”——“吓死人的香”。金庸《天龙八部》第十一回就写道，段誉与鸠摩智往燕子坞，初见阿碧，“便有男仆奉上清茶糕点。段誉端起茶碗，扑鼻一阵清香，揭起盖碗，只见淡绿茶水中漂浮着一粒粒深碧的茶叶，便像一颗颗小珠，生满纤细绒毛。段誉从未见过，喝了一口，只觉满嘴生香，舌底生津。……这珠状茶叶是太湖附近山峰的特产，后世称为‘碧螺春，北宋之时还未有这雅致名称，本地人叫做‘吓煞人香，以极言其香。”传说后来康熙皇帝经巡抚宋荦进上此茶，品尝之后确感奇香，询知其在民间大多以“吓煞人香”为称。康熙崇尚风雅，反对冠之以不雅之土名，所以亲题“碧螺春”，方才没有辜负了好茶色、好汤味。清人无名氏有首诗名《吓煞人香》，就是说茶名应予美称：“从来隽物有嘉名，物以名传愈见真。梅盛每称香雪海，茶尖争说碧螺春。”

“从来隽物有嘉名”，许多茶叶的名字灵动韵致、琅琅上口，充满想象力和诗情画意，体现了前人的文化和妙思，也是真正的“嘉名”了。长兴紫笋、春山雪剑、洞庭春、都匀毛尖、恩施玉露、黄山毛峰、惠明茶、径山茶、敬亭绿雪、老竹大方、龙生玉芽、庐山云雾、绿霜、眉茶、湄江翠片、雀舌报春、舒城兰花、休宁松萝、太湖翠竹、太平猴魁、汀溪兰香、西涧春雪、武阳春雨、阳羡雪芽、雨花茶、岳西翠兰、昭关翠须、震雷春、竹叶青、君山银针、蒙顶甘露、苍梧六堡、碧潭飘雪、浪伏金毫、诸暨绿剑、涌溪火青……单是名字，说来就满口生香。

茶事乃雅事，命名事关传播和流传，意义重大，但细究也是有一定规律和依据的。有的是根据形状、色香味和茶树品种的不同命名，还有的以生产地区、采摘时期和技术措施及销路等来命名。茶名以形容形状的为多，如瓜片、雀舌、毛尖、松针、紫笋、珍眉、贡珠等。茶名以形容色、香、味的也很多，如敬亭绿雪是指其色泽，舒城兰花指其香气，江华苦茶指其滋味。各地的茶名冠以地名的最普遍，如西湖龙井、武夷岩茶、径山茶、黄山毛峰、阳羡雪芽、信阳毛尖等。以采摘时期不同而命名，如春尖、秋香、冬片等。以制茶技术不同而命名，如炒青、烘青、蒸青、晒青、工夫、紧压茶、砖茶、饼茶、花茶等。以茶树品种不同而命名，如大红袍、肉桂、铁观音、水仙、本山、毛蟹、佛手等。

历史上，齐鲁大地是不产茶的。近年来由于茶种植技术和加工工艺的推广，也开始种茶了，且产区越来越多，日照青、崂山雪芽、日照雪青、蒙山绿茶、泰山女儿茶等等不一而足，这两年济南也推出了长清绿茶。名字一律直白缺乏诗意，毕竟是本地产，还能喝到些品级不错的；当然，清清爽爽，可以喝，甚至炎夏季节还能消暑，但江南绿茶的那份清中之香和鲜爽醇厚，是必然匮乏的。女儿有次看着碧绿的茶汤，称它为“叶子浸出体”，有海带丝味儿。这不单单是因為炒青工艺拿捏得不好，还有气候、土壤、水源等天工地气的原因。毕竟茶是天地间一株朴实诚恳的灵物，难以突破自然的限度和缺憾。

犹如人的存在。