张寒

今年春节，我的朋友圈又被撕裂了一次。

虎口伤人引发的洪流般的裹挟，不带磕磕绊绊的齐刷刷的撕裂。

撕裂到每个人都像站在空空的山谷边，听到的只有自己的回音。其他的声音被杀死打包沉入深潭。

有时候观点是赤裸而光滑的，没有纹路和曲折，不容易唤醒同情，却最善于点燃怒火。

那两天，在每个群里都能迎头撞上推演、猜测和一步步拾阶而上的互相指责。

这一年，大概每个人都曾经见过观点的攻城略地。不管是裹在浅浅的虚拟的故事的壳子里，还是锻造得严丝合缝对情绪一击而中。它收割人心的能力快速直接。

做了一年的新媒体，清晰地认识到新闻的边界变得开敞，学会了接纳和变通，也尝试着撩拨和试探。

但所有的参差多态都应该有一个底子，就像虎口的众声喧哗，始终应该有一股支撑性的掘进的力量。

探求到底发生了什么？活生生的人到底遭遇了什么？

物化是容易的，用外卖的比喻，自然不会想象他的人生。没有细节也就没可以触摸的质感。降维打击是最粗暴的方式。我们当然可以根据猜测得出的的观点去打量这个世界。整齐划一，油光水滑。

但是丰盈的真相是另外一种降落伞。它能让你降落在真实而坚固的地面。

当客观、真相这样的词因为太常挂在嘴边，往往早就缩水干瘪成了无可形容之物。是否还会记起，在最初的时候，它是带着嘴里的水汽和心底的潮湿说出来？

我会想起八达岭虎口余生的女人。……