刘一达+?锥光

做客不能坐人家的床

日常居住的家庭，会客是在客厅，写作是在书房，睡觉有卧室，做饭在厨房。每个居室有每个居室的功能。毫无疑问，床是人睡觉用的，一般都放在卧室。

但老北京，也有住房窄瘪的人家，一间房多功能，既是客厅，也是书房，又是卧室，那会儿用煤炉烧饭取暖，所以这间房还是厨房。

笔者绝非笑谈，在上世纪90年代以前，京城这种一户人家一房多功能的现象，非常普遍。所以北京有个老规矩，到谁家串门儿，不能坐人家的床。

为什么立这规矩？

因为老北京人认为：每个人身上都有一个气场，这个气场有阴有阳，有强有弱，有正有邪。床是主人和孩子睡觉的地方，而人在睡觉的时候，气场最弱，所以也最容易受到其他气场的侵扰，所以，北京人最忌讳外人坐自己家的床。

另外，床，在居家风水学里，属阴阳交媾之处。中国经历了几千年的农耕社会，早年间，人们追求的生活理想是：“三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头。”

您瞧，“炕头”成了人们追求的理想。当然，这里说的“炕头”是有寓意的。老北京（民国以前）大多数家庭是睡炕的，所以，早年间，北京话里上床不说上床，说上炕。

炕（床）是什么地方？男人和女人睡觉的地方，再说得俗点儿，是孕育新生命的地方。所以，北京话里，上炕（床）还有让人难以启齿的含义。因此，外人是不能往人家的床上坐的。

此外，从卫生角度说，睡觉的床是一个家庭比较“圣洁”（安睡）的地方。您从外面来，身上难免带些灰尘、浊气和人的肉眼看不见的细菌。赶上邋遢的人，好长时间没洗澡，带着这些五味杂陈，沾人家睡觉的床，是不是给人家添腻歪？

所以，北京人从小就教育孩子，不管到谁家串门儿，人家的地方再小，也不能坐人家的床。比如屋子实在太小，不坐床，只能站着，怎么办？那也只能站着，或者找个小板凳坐。

假如碰到这种情况，主人在家里，一时找不着能坐的地方，非要您坐在他的床上。能不能坐呢？也不能坐！因为人家那是客气，并非本意。

听话听音儿

俗话说，锣鼓听声儿，听话听音儿。听什么音儿？话外音。

这句话，您跟老北京人说，再适用不过了。因为老北京人说话比较含蓄，用老北京人自己的话说：喜欢“含着舌头”说话。吃肉不吐骨头，骂人不带脏字——这就是所谓的话外音。所以北京人有个老规矩：听话得听音儿。

为什么要立这么个规矩？就是因为北京人说话喜欢用话外音。北京有句土话叫：话里话外。话里，一听就明白；话外，您可就得琢磨了。

当然，有些时候，弦外之音，心照不宣。容不得您细品，人家话已然说出口了，您不懂，边上有懂的人，于是把您给晒在那儿，您还不知是怎么回事儿呢。

所以，老北京人从小就教育孩子，出门办事，要听话听音儿，明白事理。尤其是到人家做客的时候。

因为您是客人，主人对您说的话不满意，或者主人已经对您不耐烦，想轰您走，当然不会直说，这时就会“含着舌头”旁敲侧击了。

有时明明是要赶您走，他却不直说，而找别的话：“哎呀，您瞧聊着聊着，都这个钟点了。您出来大半天了，到这会儿，也累了吧？”这句话的话外音是：我们都聊半天了，你赶紧走吧。

假如您没听懂他的话，或者听懂了，揣着明白装糊涂：“没事儿，我不累。”还要坐那儿接着跟他聊。

他会进一步往下说了：“我这一天到晚地瞎忙。您瞧，眼瞅快到点儿了（其实离中午还早着呢）。一会儿，我还要到马路对面的小学，去接孙子。您说我累不累呀？”这句话的话外音是：你装什么糊涂呀？告诉你，我马上就出门，你还在这儿赖个什么劲儿？

话说到这儿，您或是真没听出他的话外音，或者是装傻充愣，仍然无动于衷。

他会不断地拉出这个那个来找说辞，总之，就想让您马上走人：“一会儿，我们二小子该回家吃饭了，他下班早。这小子犯懒，净等着吃现成的。我接了孙子，还要给他做饭。怎么着，都这点儿了，您别走了。一会儿，我买两斤切面，回头咱们吃炸酱面。我再给您炒几个菜，您喝二两。”

话说到这份儿上，脑瓜再笨的人也能听出来，人家是在往外轰人呢。

听音儿，除了听对方说话的语气、声调外，还要看他脸上的表情。当然，最好是人家话一出口，您就能会意。

串门儿不能屁股沉

“屁股沉”，算是一个噱（开玩笑）词儿，特指人在某个地方，长时间坐着不动。

当然，说到长时间坐着不动，得说那些练功打坐修行的人。但“屁股沉”说的不是他们，而是指到谁家做客，长时间不走，让主人感到不耐烦的人。

这么说来，“屁股沉”并不是个招人喜欢的词儿。

北京人喜欢聊天，把聊天叫“侃大山”。“侃”，是调侃之意。但为什么叫“侃大山”，不说“侃大海”呢？

老北京形容北京人聊天的事，有句顺口溜：“先说地，后说天；说完了北山，说南山；说完了石鼓（门墩），说旗杆；说完了影壁，说地砖。”这个顺口溜大概有100多句，从大门口，一直聊到热炕（床）头。说明北京人多么能聊。因为北京城三面环山，所以开头是从山聊起来的，由此，人们把聊天叫“侃大山”。

聊天，也分聊什么。说正事，叫聊天；扯闲篇，也叫聊天。但“侃大山”这个词儿，专指扯闲篇。

通常到人家串门儿（做客）屁股沉的人，都喜欢“侃大山”。如果碰到一个也爱侃的人，俩人对着“侃”，能“侃”到一块儿，屁股多沉都没事儿。但是遇到一位珍惜时间、平时讨厌“侃大山”，而且人家还有其他事等着要办，您还没完没了地跟人家“侃大山”，那就欠礼了。

在老北京，专门有“侃大山”的地方，比如茶馆、饭馆、澡堂子等等，您如果有侃大山的“瘾”，可以奔这些地方。一般到人家做客，忌讳没完没了地“侃大山”。为此，北京人有个老规矩，到谁家串门儿不能“屁股沉”。

因为那当儿，谁家都有老人和小孩，大人也有自己要干的事，谁也不会那么慷慨，奉献自己的耐心，陪您“侃大山”。

当然，这也要分人。有的人待着没事儿，您来了，跟他“侃大山”，等于陪他解闷儿，他求之不得。

最主要的是，您串门儿或者到人家走访的时候，要看主人是否热情，看您谈的话跟人家投机不投机，看主人是不是手里在干着活儿。总之，您要在主人的举止言谈中看人家对您的态度。这个并不难，一般人都能感觉出来。

如果您跟主人聊得投机，就多聊会儿。反之，人家对您的闲篇并不感冒，那您就打住了，赶紧抬腿走人，别让人家心里数落您“屁股沉”。

（编辑·宋冰华）

ice7051@sina.com