窦孝鹏

三十多年前，当人们向你提起青藏高原时，你脑子里一定会浮现出这可怕的概念：无人区、死亡湖、缺氧带、暴风雪……

二十多年前，当你偶然阅读有关描写青藏高原的篇章时，眼前仍不时会跳出这样的一些字眼：生命禁区、不毛之地、风雪仓库、地球第三极……

如今，还是那个青藏高原，却已成为不少人向往的地方。过去的砂石路变成了柏油路，铁路把内地和边疆连在了一起，昔日令人望而生畏的风雪线，变成了热闹的旅游热线。一批批来自内地的、城市的、海外的、异国的男男女女、老老少少接踵来到这里，观赏巍巍昆仑山的冰峰奇景，观赏浩瀚的青海湖和万丈盐桥，观赏茫茫戈壁中的绿洲和海市蜃楼，观赏雪山温泉和羊八井地热，观赏雄伟的布达拉宫和大昭寺……

尤其令我惊喜的是，从西宁坐火车一天就可以到达拉萨，这使我这个老高原汽车兵万分感慨，不由想起了1957年初我们汽车第76团一营奋战唐古拉山二十五昼夜的事迹……

风雪唐古拉

1957年1月10日，巍巍唐古拉山的北坡上，蠕动着三四公里长的一个汽车运输车队。

路上的积雪有五六寸厚，有的地方达二尺左右。坡陡路滑，汽车大部分挂在二挡上行进着，速度很慢。整个车队像一条灰色的巨蟒，盘旋着向海拔5200多米的山顶游动。

唐古拉山，是青藏公路的最高点。当天，车队从山北的温泉兵站出发，计划翻过唐古拉山，晚上到山南的安多兵站宿营，两站之间相距152公里（当时唐古拉山未建兵站），要不是这么一座大山横亘中间，轻轻松松按时到站没多大问题。