文 胡忠伟（陕西）

小山村第一个大学生

文 胡忠伟（陕西）

20多年前，我也像如今的高三学生一样，面对高考，更多的是不安和焦虑。那一年，整个夏天的空气都充满了火药味，仿佛随时都会爆炸。我生长在一个偏僻而贫穷的小山村，祖祖辈辈都过着靠天吃饭的日子，日出而作，日落而息。我的家乡虽然贫穷落后，但是可爱的乡亲们都很勤劳，他们有的是力气，只要他们愿意，随便在山坡上刨出一块地来，就可以种出许多庄稼，如洋芋、辣子、豆子等，待庄稼成熟颗粒归仓之后，就可以此度过饥荒之年。

生活在这样的环境里，父母亲经常教育我们，要好好学习，争取出人头地。父亲说：“我这一辈子就是吃了没文化的亏，你们可别走我的老路呀。”正是从父亲那里，我知道了大伯因缺乏知识文化而吃亏的故事。大伯参加过对越自卫反击战，战争结束后，国家安排他在郑州铁路局工作。但大伯自知肚子里没有墨水，就以探亲为由跑回了家。回来后，他就再也不愿意返城了。尽管好多人都再三劝说，单位也一次次发电报催促，但他就是认死理，宁可当农民也不去当工人。伯父的故事深深地刺激了我，从读小学起，我就发下誓愿，一定要读出名堂。在10多年的学习生涯里，我的学习成绩一直名列前茅，我也因此受到了老师的赞许和肯定，这更激励着我不断努力向上。

临近高考的时候，父亲不管有多忙，都会抽出时间，隔三岔五地来看我。我说：“爸爸，你放心，儿子一定争气，决不给你和妈妈丢脸。”

但是，一月之后，高考结束了，我却因作文跑题而名落孙山。一家人的希望在这一刻化为泡影。一夜之间，父亲的眼睛竟然看不见东西了。看着一家人愁苦的脸色，我伤心极了，心中充满了负疚感。整整一个暑假，我都在痛苦和不安中度过。后来，尽管父亲的眼疾治好了，但我还是觉得自己太窝囊，太对不起家人。

转眼就是秋季入学，父亲沉默着，我也不愿意提出复读的想法。几天之后，父亲说：“娃呀，你去补习吧。 ”于是，带着全家人的信任和期盼，我再一次走进了高三的教室。我知道，这是最后的机会了，这一次，只能前进，绝没有退路。幸运的是，我在补习班遇到了令我敬佩的老师和好心的同学，在他们的帮助下，我的学习成绩稳中有升。我也不断地调整着自己的心态，时时告诫自己：踏踏实实，步步为营，一定会有一个不错的结果。

又是7月，此时的县城，像蒸笼一样闷热，高考三天，考场上硝烟弥漫，每一个考生，都用心刻画着自己的未来。这一次，或许是有了第一次的教训，所以自始至终，我都冷静思考，从容答题。考试完毕后，我心态平静，完全没有了上一次的紧张，反而有了一种闲庭信步的轻松。8月，我的录取通知书来了，全村沸腾了，我幸运地成为我们村恢复高考以来的第一个大学生。父母亲的脸上布满了笑容。

虽然两次高考已过去这么多年了，但每一次回想起来，我都觉得自己非常幸运。我有爱我的父母，他们懂得怎样教育孩子，也懂得让孩子寻找自己的幸福，在人生的紧要关头，他们的坚韧和决策，给我搭建了前行的阶梯。

责编/江南