●郭美芬

山行

●郭美芬

一

终于回到家了。

村里出城的唯一一辆农用车停在村头的大松树下面。阿远下了车，向半山坡上的家里走去。坐车的是外出上学的学生和赶街回来的妇女，一共10多个人。阿远从东到西穿过这个坐落在小河边的小山村，只见到几个割草、放牛的老人。田里地头也很少见到干农活的人。站在家门口，阿远长长地喘了口气，抹抹额头渗出的汗珠，轻轻推开陈旧的大门。五月的天气真是热，太阳把地面的一切晒得发高烧一样，温度呼呼往上窜。院子里的红雪梨长得核桃大了，石榴树绿得发亮的叶子中间，像燃烧的小火把一样的石榴花把盖着一间坐西朝东的主房，一间坐北朝南的偏房的简陋小院照得红红火火。阿远的推门声惊动了在树下蹲着闲凉的几只鸡，鸡们咯咯咯地叫着跑出门去找虫吃去了。阿远去水缸里舀了半瓢凉水灌下肚子，觉得全身都凉快下来。在离县城20多公里的彝族山村里，大家都还不习惯大白天锁门，除非要外出一整天。他从来不用把钥匙带到学校又带回来。每个星期星期五下午四点左右回家都是这样进的家门。

阿远在村小上小学五年级的妹妹还没有回来，奶奶肯定又去割草放牛了。推开位于偏房自己住的小屋，阿远把书包放在屋里的小桌子上，脱下黑蓝色的长袖校服，只穿了一件T恤就向厨房走去。锅里炖着一大碗饭和一小碗炒四季豆，没有菜汤。奶奶和妹妹平时吃饭很随便，只要能吃饱就行。……