口述／陈双武 撰文／金 鑫

不以房子论成败，我在日本娶妻生子租房也幸福

口述／陈双武 撰文／金 鑫

在中国，如果一个男人三十而立，有妻有子还居无定所，靠租房子过日子，周边邻里大概会用一种loser（失败者）的眼光来看待这位男主人。而在日本工作定居的华裔男子陈双武，则全然没有这种烦恼。他不只结婚是裸婚——以宿舍为婚房、只领证不办婚礼；就连生了孩子，也依然以租房为生。国内的亲戚朋友不理解，觉得这种生活太奔波，但陈双武却甘之如饴……

为了爱情而结婚

我叫陈双武，自从23岁来到日本读研，已经在这个国家扎根了13年。可逢年过节回家，我爸妈看见我总要感叹一句：“武仔啊，要是你当年在上海读大学时，我们给你买套房就好了。这些年，上海的房价涨了多少倍啊！就算你不回国，我们把上海的房子给你一卖，你想在日本买多大的房子都可以……”而我的回答则一直是：“我现在租房住，幸福又自由自在，不觉得有什么不好。”

父母的话站在投资的角度看没错，但在日本，买房确实没这个必要。首要的原因，就是没有逼你买房才能结婚的丈母娘和老婆。

2006年，我从东京大学毕业后，进入一家大型化妆品公司做市场营销。2008年，认识了客户服务部的小美女新恒结衣，她笑起来有一对甜甜的梨涡，十足一个“治愈系”的妹子。我主动约她吃饭逛街看电影，一来二去，我俩成了一对甜蜜的地下恋人。

两年后，恋情瓜熟蒂落，我们决定结婚。做点小本生意的父母得知喜讯后，表示要拿出一辈子的积蓄给我俩在东京买套房。结衣得知后强烈反对：“这是你父母的养老金，他们全部投入不动产后，急需用钱怎么办？”“可如果不买房，我怎么跟丈母娘交代，我总不能在出租屋里娶你吧？”

但让我想不到的是，丈母娘关于“买房”的事，连一个字都没提，只是希望我能好好照顾结衣，给她一个幸福安宁的生活，甚至连礼金都没有要一分！我的天！对比我那些在国内的哥们，动不动就被丈母娘要挟买房否则不能结婚的，我真是幸福到了天上！

更让我想不到的是，结衣和她的父母，也没有要求办铺张的婚礼，她甚至觉得与其花钱操办婚礼，不如到国外度一个高档次的蜜月。这种想法，已经成为现代日本人的一种共识。

虽是在出租房里娶的老婆，但我们去欧洲度过了甜蜜的15天。结衣狠狠地过了一把购物狂的瘾，买了她心心念念了许久的包、鞋子、饰品和化妆品。每一天，她都快乐得像沾满蜜糖的棉花糖，笑靥如花。这让我深深地明白了一个道理：人生苦短，享受当下。一个家，如果没有美好的回忆，只有省钱攒钱买房还贷的现实，那该多可怕！

回到东京的出租屋，老爸的电话又打过来了：“要不你还是买一套，有老爸老妈做后援呢。”我把老爸的想法跟结衣商量后，她怎么也不同意：“我知道，你父母是为我们好，但真没有这个必要。日本公司对待员工特别体贴，你看我们现在住的房子，租金都是由公司支付。买了房后，我们反倒要承担每个月的房贷呢！”

“可是，住自己的房子，总是有安全感一些吧？至少不用害怕房东把我们赶走？”我依然有些担心。“日本租房制度非常完善，契约精神也很强烈。很多人一租房就是租10年20年，一旦出现你说的房东毁约的情况，那他的房子基本就再也租不出去了。所以很少有人会这么干。而且，我觉得出租房挺好的，各种家具全部完备至极。如果买了房，我们得重新布置和购买新电器和家具，这又是一笔巨大的开销。何必呢？”在结衣的苦苦劝导下，我暂时打消了买房的念头。

想住哪就住哪

2010年，随着公司规模不断扩大，为了培养更多的后备干部，公司安排我出差磨练，而地点竟然安排在日本最南端的鹿儿岛！因为一直以来远离经济和政治中心，作为纯农业区的鹿儿岛，在东京人眼中是绝对的乡下——除了黑猪肉和温泉，啥都没有。

对于这一安排，我实在不满，甚至动了辞职的念头：“万一公司只是想将我下放，永不恢复怎么办？”结衣反倒很淡定，她告诉我，日本白领在其一生中，面临最多的一个问题就是工作的调动。三年一小换、五年一大换，是日本大企业的普遍做法。在日本，职员被称为“企业战士”，常常被派往地方工厂或者海外分公司去工作。面对工作地区的变动，有时，是一家人举家前往，有的是“企业战士”一个人前往。在日语里，一个人去外地工作的情况有个专有词语，叫做“单身赴任”，仿佛“单刀赴会”般，充满了视死如归的悲凉感！

我感叹道：“日本人各个是工作狂，工作起来不要命。一旦老公单身赴任了，妻子和孩子就变成了留守妇女与儿童，多可怜！”结衣得意洋洋地发表意见：“看吧，当年没买房的决定是对的吧？不然我还得孤零零地呆在东京，你则要每个月承担房贷，多辛苦的生活！如今，我跟着你，走到哪里都可以安家，不用惦记自己的房子情况如何，多自由自在。而且房租还可以申请公司补贴，算是白住。”

到了鹿儿岛后，我才真正爱上了这片土地。白天可以看到几乎热气腾腾的樱岛火山，晚上则可陶醉于灯火绚烂的城市夜景。传统低调，极适合追崇宁静、浪漫、清新的一族。

鹿儿岛特别的温泉水质含有碳酸氢钠，能使肌肤光滑柔润，故而被称作“美人汤”。我向公司提出建议，用鹿儿岛的温泉水来制作相关的护肤品，得到了很大的重视。我的职位也由小职员上升为课长，收入翻了一倍。

2012年，结衣怀孕了，我把这一好消息第一时间通知给了国内的父母。父母专程飞到鹿儿岛来看望我们，帮助结衣料理家务。可看到我们仍租住在一套上世纪80年代建造的公寓里时，他们不乐意了：“我们老一辈的都搬新家了，你们干嘛不换个好一点的环境？赶紧买套房吧！”

结衣赶紧劝阻：“爸妈，我们又不是一直呆在鹿儿岛，万一到时候换地方可就麻烦了。”“麻烦什么？过几年等房价涨起来，你们把房子一卖还能大赚一笔，何乐而不为？我们在苏州的房子，这些年都涨了五十万了。”爸妈很不理解。

结衣笑了，告诉我们，在日本想靠买房赚钱就跟天上掉馅饼一样不现实。日本开征了房产税，每年的房产税率是5%左右，这样算下来一套500万的房子，每年要交的钱是25万。而且日本为了避免炒房，规定房子买卖要交重税，赠予也要交税，税率最高可达到40%，等于是将近一半的房钱需要交给政府。所以经常有富二代为了继承遗产而勤俭打工的故事，为的就是能支付遗产税。当孩子付不出这一笔钱时，那也等于是父母给孩子制造了一个很大的经济负担，反而给孩子添了麻烦。而且在日本老龄化愈发严重、空房率日益增大的背景下，老房子不一定说卖就卖得出去，到时候说不定孩子还要亏上一大笔呢！父母倒吸了一口凉气，再也不提买房的事情。

2013年，儿子陈彬彬出生了，结衣提出要搬家——搬到一处医院旁边，方便孩子有问题随时就医。我笑了，问她：“是不是等孩子上幼儿园了，你又打算搬到幼儿园旁边？”结衣得意地回答：“那当然了！如果我们再生一个孩子的话，房子就要换成三室一厅，离学校近点。等他们长大离家了，我和你就换套小房子，也方便打扫，不至于空荡荡的。到时候又要搬到离医院、轻轨地铁站、超市近一点的地方啦！”我对结衣竖起了大拇指：“在我们中国有句老话，叫‘树挪死人挪活’。老婆，你按照我们的人生制订了多么完善的居住计划啊！”

炒房一时痛一世

2016年8月，我从山清水秀的鹿儿岛重回灯火繁华的东京。此时国内房产市场正陷入疯狂，许多城市出台了限购政策，马上有许多国内的朋友打来越洋电话，询问东京买房是否适合投资。对于这个问题，我一时也给不出清晰的回答，只得把朋友的问题一一记下，转而找老东京同事咨询。

一周后，国际市场部部长田野从上海回来，趁晚上下班大家一起去居酒屋吃烤肉，我特意向他请教了这个问题。田野部长在上海呆了多年，是个中国通。听了这个问题，他笑了笑：“日本跟中国很像，只不过我们先走了一步，率先崛起，率先炒房，率先炒股，率先被打残……”

我点点头，感叹道：“我那些朋友也找了一些东京中介咨询过价格，他们觉得价格走势非常平稳，不太适合炒房，就觉得特别奇怪——按道理来说，东京是日本的首都，是世界级的大都市，更是寸土寸金的地方，房屋应该供不应求才是，价格怎么会一直不变呢？”

田野部长摇摇头：“我在上海呆久了之后，觉得中国人有个特点叫‘爱面子’。如果一个男人没房，别说没姑娘愿意嫁给他，就连在恋爱市场上都颇受歧视！相反，一个男人即使各方面条件再差，一旦有房，那立刻成了香饽饽，美女们纷纷青睐有加。而在日本，租房结婚甚至婚后多年租房生活也很正常，根本没人议论，更没人鄙视和质疑。在市场经济中，价格是由供求关系决定的。在东京，没那么多人想买房，自然价格就起不来了。说白了，中国人天天哀叹高房价，却拼了命、挤破头想买房，房价能不高吗？”

在聊天中，田野部长告诉我，虽然他工资很高，但依然没买房，租住在东京都麻布的高级公寓里。他说，人生有许多难以预测的变故，譬如离婚、失业等，如果是自己租房的话，这一笔账可以变得清清爽爽。但是如果是自己买房的话，夫妻之间的财产分割，失业后付不起房贷等等的问题就会迎面而来。在日本，如果有贷款污点，连信用卡都用不了，几乎寸步难行，特别麻烦。

田野部长朝我努努嘴，让我看看在一个劲儿喝酒的副部长井藤：“井藤是公司的老员工了，收入和我差不多，你知道他现在住的地方有多大吗？”我试探着问：“怎么说也得是一百多平米的高级公寓吧？”

“错！一居一厨一卫，外加五个人合用的浴室，不足二十平！”“那怎么可能？！”我几乎要叫出来。随后，田野向我展示了一幅日本人炒房的黑暗血泪史：在上世纪80年代，随着日本经济的高速腾飞，房地产行业也强劲发展。当时有个笑话是：仅东京23区的地价就可以买下整个美国。井藤与无数埋头苦干的上班族一样，生怕房价不断涨上去，就赶紧贷款买房，房价自然水涨船高。

仅仅在1987年，东京房价就涨了53%。而开发商更组织了一帮无业人员，扮成购房者深夜排队。这让井藤坚信：一线城市房产，只涨不跌。1988年，井藤借了高利贷，花6000万日元贷款买下了一处别墅。可很快，潮水退去，泥沙俱下。1990年，日本不动产市场开始垮塌，巨大的地产泡沫自东京开始破裂，迅速蔓延至日本全境。泡沫破碎后，三大都市圈（东京圈、大阪圈、名古屋圈）的房价跌得最惨。有人在炒买炒卖中一夜暴富，但也有不少人，比如井藤，高利率借来的钱还没来得及还清。那时，井藤的别墅价格遭遇腰斩，竟跌到了3000万日元！于是他把别墅出租，跑去蜗居，就是为了省下钱，用别墅的租金来还银行贷款。可即便如此节省也要等到他65岁才能还清贷款！妻子无法忍受这样的生活，选择和他离婚！这些年，井藤一直单身，除了工作就是工作，几乎所有的收入都拿来还贷，毫无生活质量可言……

听完井藤的遭遇后，我陷入了长久的沉默。这些年来，我也从父母和朋友那里知道了不少国内房价的新闻。国内这些疯狂的炒房客，和日本当年那些一掷千金、借钱贷款融资的人又有什么区别？有涨必有跌，这是市场经济的正常规律。只涨不跌的市场，是虚假的繁荣，市场最终会作出正确的反应。而到了退潮之后，裸泳的人一定哭得很惨……

希望看到主人公更多图片或视频，请在微信中搜索关注“武汉老家”公众号（ID：wuhanlaojia)，回复“日本租房”；或者访问老家网（www.laojiaa.com)。

编辑：成小晟 happycxc303@163.com